Hans Christoph Buch

HOMO HEIDELBERGENSIS

Laudatio auf Michael Buselmeier

Dies wird ein Vortrag, wie ich ihn nicht mag — ohne Hand und Fuf3,
aber was heif3t das schon bei einem Redetext? Das Schwierigste ist der
Titel, und der fallt mir immer zu spat ein. So auch hier: Ich schwankte
zwischen Heimatforscher und Waldganger, beides nicht ganz falsch,
aber zu brav, anders als homo heidelbergensis, ein Stichwort, das ich
der Himmelsscheibe von Nebra verdanke, die mich ins Museum
lockte. Das ist drei Tage her. Ich stand vor einer Vitrine, in der ein
Stlick Holz zu sehen war, zweieinhalb Meter lang und leicht gewellt,
und las kopfschiittelnd, dass diese Bohnenstange vor 250.000 Jahren
zur Jagd auf Mammuts diente. Damals, am Ende der Riss-Eiszeit,
streifte der homo heidelbergensis, ein Vorfahre des Neandertalers,
durch die Tundra und erlegte mit einem Holzspiel? Wildpferde und
Wollnashdrner. Schwer zu glauben und noch schwerer vorstellbar.
Schwamm driber!

Ich soll eine Laudatio halten. Das Na&chst- und zugleich
Fernstliegende, das mir dazu einféllt, ist ein Gedicht aus dem 18.
Jahrhundert, und spéatestens jetzt weill Michael Buselmeier als
ausgefuchster Literaturkenner, was nun folgt. ,,Wer wird nicht einen
Klopstock loben?* heildt es bei Lessing: ,,Doch wird ihn jeder lesen? —
Nein. / Wir wollen weniger erhoben / Und fleifliger gelesen sein.*

Die Verse gehen zurtick auf ein Epigramm des rémischen Poeten
Martial an seinen Zunftgenossen Flaccus, das den Sachverhalt noch
knapper zusammenfasst: ,,Ja, dich preisen sie hoch, lesen aber nur
mich.”“ Daran, flrchte ich, hat sich bis heute nichts geandert: Der
Teufel scheillt stets auf den groRten Haufen - verzeihen Sie das
drastische Wort - und Literaturpreise gehen an Autoren, die schon mit
Preisen gesattigt sind: Ginge es mit rechten Dingen zu, hétte
Buselmeier langst die Anerkennung gefunden, die er verdient als



Lyriker, Erzahler und passionierter Literaturfreund. Aber Heidelberg
weil3, was es dem homo heidelbergensis verdankt — diese Feierstunde
ist der Beweis dafir.

Als Laudator fir Michael Buselmeier eigne ich mich nur bedingt,
denn ich bin kein Kenner seines Lebens und Werks. Obwohl wir, grob
gerechnet, zur selben Generationskohorte gehoren, haben sich unsere
Wege nur selten gekreuzt. Das lag nicht nur daran, dass Buselmeier
Lyrik und ich Prosa schrieb, auch der — fast héatte ich gesagt:
Zeitunterschied zwischen Heidelberg und Westberlin spielte eine
Rolle. 1968 zum Beispiel — dem Vorsatz, das omindse Jahr nicht zu
nennen, werde ich schon jetzt untreu — war Heidelberg von Berlin
durch Welten getrennt, &hnlich wie Bonn und Berlin. Aber keine
Angst, ich habe nicht vor, die modische Ostalgie durch Westalgie zu
ersetzen — beides liegt mir fern. VVon sporadischen Begegnungen her
ist mir Michael Buselmeier in Erinnerung als nervoser, manchmal
auch nerviger Typ, ein von Furien Gehetzter, der erst zur Ruhe kam,
wenn er Literaturinteressierte von einer Dichterstatte zur nachsten
fuhrte oder deutsche Mittelgebirge durchstreifte — mit Turnschuhen
statt Wanderstiefeln, stelle ich mir vor. Dazu passt das durch
Abnutzung verblasste Zitat von Camus, dass Sisyphos ein glicklicher
Mensch gewesen sei. Buselmeiers innere Unruhe wurde und wird
missverstanden als Arroganz, und so, im Guten wie im Bodsen, hat er
sich selbst portratiert: ,,Es war etwas Schrilles, Hochmiitiges um ihn,
eine Mischung aus Anmaliung und Furchtsamkeit, und verlangte
Beachtung von jedem, Anerkennung; auch eine gewisse Verstortheit
war uniibersehbar.

So hellsichtig charakterisiert der Autor sich selbst in seinem
Kindheitsbuch Ende des Vogel Gesangs, das Die Akten des
Vogelsangs heiBen kdnnte nach einem zu Unrecht vergessenen Roman
von Wilhelm Raabe, der wie Buselmeier ein Sonderling und noch
dazu ein Vogelnarr war — Birdwatcher ist das englische Wort daftir.
“Zwischen Velten und Elly entwickelte sich eine zwischen Kissen
und Kratzen schwankende Beziehung“, sagte Raabe U(ber seinen
Roman: ,,Beide waren standig in Gefahr, wie im Buschwald des
Vogelsangs so auch spater, sich im Lebensbaum zu verklettern® —



Satze, die sich Dbruchlos auf Michael Buselmeier (Ubertragen
lassen. Akten des Vogelsangs — ich liebe solch sperrige Titel, die
zusammenfiigen, was nicht zusammengehort: Kunst und Natur
einerseits, Geschichte und Politik andererseits. Ein unaufhebbarer
Gegensatz fur Romantiker, deren Tradition Buselmeier fortfiihrt,
wahrend Goethe sich fir Amtspflichten nicht zu schade war.

Das Wort Kollege vermeide ich, weil es allzu oft der Verkleisterung
von Widerspriichen dient im Namen falsch verstandener Solidaritat.
Stattdessen zitiere ich noch einmal aus Buselmeiers Kindheitsbuch, in
dem er sich selbstkritisch als Gewaltmensch oder, wie es neuerdings
heildt, Gefahrder darstellt: ,,Ein Verbot, welcher Art auch immer,
versetzte den Knaben derart in Wut, dass er nur noch herumbrillte
(...) —oh ja, ich sollte es mir eingestehen, dass ich ein Gewalttater bin,
ein geheimer Messerstecher, Knippelschwinger, Folterer, und zu fast
allem fahig, wenn es drauf ankommt.“ Homo heidelbergensis meldet
sich zurlck!

In seinem Theaterroman Wunsiedel, der 2011 auf der Shortlist des
deutschen Buchpreises stand, geht Buselmeier noch weiter und
bezeichnet sich selbst als offenes Messer, bereit, einer untreu
gewordenen Geliebten die Kehle durchzuschneiden oder das Haus
anzuziinden. Wie jede Ubertreibung hat auch diese einen realen Kern,
wiewohl die Rolle des Witerichs besser zu Rolf-Dieter Brinkmann
passt, einem seelenverwandten Dichter, der sich bei einer
Podiumsdiskussion mit Marcel Reich-Ranicki ein Maschinengewehr
wuinschte, ohne zu bedenken, dass und wie der streitbare Kritiker das
Warschauer Getto Uberlebt hatte. Als ich im Kdlner Karneval durch
die HohestralRe lief, taumelte mir Brinkmann in die Arme mit einem
verrutschten Fez auf dem Kopf; am Tresen einer Kodlsch-Kneipe hatte
er so lange gegen den Karneval gestankert, bis der Wirt ihn vor die
TUr setzte.

Ein probates Mittel gegen die Misanthropie, die Buselmeier mit
Brinkmann verbindet, ist das Wandern in freier Natur, vorzugsweise
im Wald, dessen gesunde Luft Zivilisationskrankheiten heilt und das
Unbehagen an der Kultur vertreibt — ein urdeutsches Motiv, das von
Goethe und Eichendorff bis zu Peter Handke durch die Literatur



geistert. ,,Wandern, erklarte Ortwin dem Reporter, halte im Alter jung,
offne die Lungen und die Augen, so dass man bewusster unterwegs sei
und die Einzelheiten genauer sehe. Es bereichere jeden, korperlich wie
seelisch, und sei insofern auch eine Art ,Gliicksseminar (...) Es habe
vor allem ihm selbst stets geholfen bei der Uberwindung eigener
Schwiéchen und Schmerzen.* (Ende des Vogel Gesangs)

Das Bekenntnis ist wortlich zu nehmen. Kaum irgendwo sonst in
deutscher Gegenwartsliteratur gibt es SO intensive
Landschaftsbeschreibungen wie bei Michael Buselmeier, der Neckar-
und Saaletal, Odenwald und Fichtelgebirge auf Schusters Rappen
durchwanderte und ganz Mitteldeutschland, von Hessen und Baden
bis nach Franken und Thiringen, wie seine Westentasche kennt. VVon
Ornithologie war schon die Rede: Birds of Germany koénnten seine
gesammelten Werke heilRen, die der Poet als seltsamer Vogel
durchflattert, vom Aussterben bedroht wie die zum Vogel dieses
Jahres gekurte Feldlerche. Mein Bruder mein Tier heil3t Buselmeiers
jungster Gedichtband, aber dass sich hinter dem Ornithologen auch
ein Entomologe verbirgt, der es mit einem Meister seines Fachs, dem
Insektenforscher Fabre aufnehmen kann, wusste ich nicht, bis ich das
folgende, an impressionistische Gemalde erinnernde Stimmungsbild
las: ,,Nun kommt etwas Wind auf, ein Brausen im Laub. Ob ein
Gewitter naht, ein kurzes Sommergewitter? Vielleicht die Ameisen
befragen oder das Bienenorakel... So streng der Duft des
Sommerflieders, so beharrlich die Schmetterlinge, die aus ihm
aufsteigen. (...) Mickentdnze; die ersten Libellen, doppelt gefligelt
verharren sie in der Luft auf der Stelle, mit zuckendem Hinterleib.
Wie sich die Hummeln in die Pfingstrosen driangen. (...) Im
Baumschatten Glihwirmchen, auch Johanniskafer genannt, ihr
sparsames grinliches Zauberlicht unter den Zweigen.* (Wunsiedel)

Ein Paradiesgarten, aber um das Glick vollkommen zu machen, fehlt
noch die Literatur. Joseph Brodsky, der russisch-amerikanische
Dichter, gab mir einmal den Rat: Wenn du beriihmt werden willst,
zitiere nur dich selbst, niemals andere. Buselmeier geht umgekehrt
vor: Keins seiner Blicher kommt ohne ein Motto aus, oft sind es
mehrere Zitate, die er den Texten voranstellt, und die wiederum sind



gespickt mit Namen berthmter Vorlaufer, zu denen er bewundernd
aufblickt. Buselmeier ist mehr als nur ein Literaturfan - ein von der
Schreibkunst Besessener, der alles, was ihm zustoRt und widerfahrt, in
Literatur verwandelt und erst Ruhe gibt, wenn sein Lebensstoff sich in
Lesestoff verwandelt hat. Er identifiziert sich umstandslos mit
epochalen Genies wie Dante, was ihn nicht daran hindert, den Hut zu
ziehen vor Poetae minores wie... An dieser Stelle nenne ich
absichtlich keinen Gegenwartsautor, weil die bloRe Erwahnung den
Abwartstrend noch verstarkt — einmal ohne Verlag, immer ohne
Verlag. Buselmeier weil3, worum es geht, denn auch ihm hat der auf
Oberflachenreize fixierte Literaturbetrieb Demutigungen und
Enttduschungen nicht erspart.

Er kam 1938 zur Welt als unehelicher Sohn eines Tennischampions,
der bei einer personlichen Begegnung wegschaute und ihn ignorierte,
schmiss die Schule und die Theaterausbildung und reagierte schroff
und hochfahrend auf jede echte oder eingebildete Herabsetzung. Das
ist nur zu verstandlich, denn in der Nachkriegs- und
Wirtschaftswunderzeit galt uneheliche Geburt als Makel, der mit
Persil nicht abwaschbar war. Vielleicht erkl&rt das, warum Buselmeier
sich nicht mit einem Glickskind wie Goethe identifizierte, dem alles
gelang, sondern mit Schiller, der seiner prekaren Gesundheit Dramen,
Gedichte und Essays abtrotzte. Oder mit dem Aulenseiter Jean Paul,
den er im Wunsiedel-Roman so vorstellt: ,,Ein lern- und lesewdtiges
Kind mit ungewohnlichen Kenntnissen, vom Vater selbst privat
unterrichtet. Ein magerer, rastloser, besessener, doch auch geselliger,
Im Gespréch standig auf und abgehender Jingling mit wirren Haaren
und hellem, leicht schielendem Blick, der nach dem friihen Tod des
Vaters vollig mittellos war. (...) Ein Hungerleider im zerrissenen
Rock, der weder mittags noch abends etwas Warmes zu essen bekam.
(...) Er sprach in Aphorismen, phantasierte auf dem Klavier (...) und
schrieb als Autodidakt um sein Leben.*

Irre ich mich in der Annahme, dass das Portrat von Jean Paul ein
verkapptes Selbstbildnis des Verfassers ist?

Michael Buselmeier ist ein Heimatdichter im urspriinglichen Sinn,
jenseits dumpfer oder aggressiver Wir-Gefiihle nach der Devise mia



san mia, aber auch nicht im utopischen Sinn von Ernst Blochs Heimat,
in der noch niemand war: Ein Autor, der, um sich seiner Identitat zu
vergewissern, stets aufs Neue die Koordinaten seiner EXistenz
abschreitet, mit kritischem Blick, ohne ideologische Scheuklappen
und ohne das biirgerliche Erbe zu verleugnen, das in ihm steckt. Und
es ist aufschlussreich, dass das Selbstverstandnis als Heimatdichter
schon in Buselmeiers erstem, bei Suhrkamp verlegten Prosatext
anklingt, der dem Zeitgeist der Studentenrevolte verhaftet war -
damals taten Linke sich schwer mit von den Nazis missbrauchten
Begriffen wie Heimat und Vaterland. ,,Willst du etwa n Heimatdichter
sein?*“ fragt er sich in Der Untergang von Heidelberg

das?“

Ich selbst bin das Gegenteil eines Heimatdichters — jedenfalls auf den
ersten Blick. Mein Vater stammte aus Haiti, das mir zur Ersatzheimat
wurde, und nach Jugendjahren in Frankreich fuhlte ich mich in
Marseille wohler als in Bonn. Spéter schrieb ich Reportagen aus und
Uber Haiti und Afrika und war Uberrascht, dass und wie der schwarze
Kontinent sich in Buselmeiers Leben und Werk eingebrannt hat, etwa
in dem Prosagedicht An Nigeria:

,,JJch sah deine Markte und Busbahnhofe, Verkaufshohlen, Slums,
rund um die Uhr voller Gekreisch (vier Uhr dreiig frih: die Hahne
schreien, der Muezzin schreit), fuhr in rostige Taxis und Kleinbusse
gepfercht tbers Land, auf Motorradern, durch Schlaglécher kratertief,
mit Herzflattern, von frommen Gesidngen befliigelt. (...)

Ich sah deine schonen Frauen, bunt und préchtig gekleidet, frih
alternde Korper, mit Korben voll Yams auf dem Kopf oder
Krippelholz oder Bananen. Junge Méanner, untatig, mit Schnittnarben
im Gesicht, zu viert auf einem Motorrad: ,Good morning, Sir.° Ich
weil} schon, ihr Lachen bedeutet nicht, dass sie mich mogen.*

Die Zombies kommen aus Haiti, jedenfalls kommt der Glaube an
lebende Tote von dort, und auch ihnen erweist Michael Buselmeier
mehr als einmal seine Reverenz, wie die folgende Passage aus dem
Roman Wunsiedel zeigt: ,,Ob sie stindig um mich sind, die Toten, ob

HeimatGEFUIHL die Basis all meiner Tatiakeiten ist beareifst du



sie als verhilltes Volk unter uns wandeln; ob zum Beispiel dieser
verwachsene, mich scheel von unten anblickende Mensch mit der
grinen Giellkanne und den verwischten Gesichtsziigen ein Gespenst
ist, das mir auflauert ... Irgendwie lockt mich die wachsende
Heerschar der Toten an, die um den Erdball fluten.* Dazu passt der an
Todesverfallenheit kaum zu tberbietende Vers des Schweizers Conrad
Ferdinand Meyer: Wir Toten, wir Toten sind gréRRere Heere / Als ihr
auf der Erde und ihr auf dem Meere.

Kindheit und Jugend sind Goldminen der Literatur: Hier ist jeder ganz
bei sich selbst und erzahlt eine Geschichte, die nur glaubhaft erzéhlen
kann, wer sie am eigenen Leib erfuhr, selbst wenn es um medial
gespiegelte Ereignisse wie den Fall der Mauer geht: Wir sind das Volk
— wir sind ein Volk — Wahnsinn! Michael Buselmeier ist sechs Jahre
alter als ich, doch gab und gibt es Erlebnisse, die uns verbinden, und
dabei denke ich an Bicher und Filme: Von der ,Fox tdnenden
Wochenschau® iiber Tom Mix und Hopalong Cassidy, die im
Vorprogramm liefen, bis zu Robin Hood und dem Roten Korsar; und
weiter Gber Billy Jenkins und Tom Prox zu Winnetou und Old
Shatterhand, Kara Ben Nemsi und Hadschi Halef Omar, dessen langen
Namen ich auswendig kann. Aber ich will es bei der Drohung
bewenden lassen.

Ich habe Buselmeiers Romane so ausfihrlich zitiert — und dabei die
Lyrik vernachlé@ssigt — um zu zeigen, dass es sich um einen Autor
handelt, den zu lesen sich lohnt: Dichter wollen weniger gelobt, aber
fleiBiger gelesen sein. Zu dem Geburtstag, den wir heute begehen,
wunsche ich dem Jubilar jene Gelassenheit, die er sich erst in
vorgeriicktem Alter attestiert, denn die Zeiten, wo er sich und der
Welt etwas beweisen musste, sind vorbei:

,und es ist mir im Lauf meiner Jahre, je grauer ich wurde, auch
immer besser ergangen, zumal die Beweglichkeit des Geistes eher zu-
als abnahm. (...) Ich hatte auch kleinere Erfolge, berufliche wie
private. (...) Erst das Alter (oder der Abstand von mehr als vierzig
Jahren) ermdglicht einen gelassenen Rickblick, sogar eine gewisse
Bescheidenheit und Einkehr, Um- und Auswege ... Staunen iiber mich
selbst.” (Wunsiedel)



