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D er Autor dieses Gedichts ist kein fein-
sinniger Lyriker, sondern ein Serientä-

ter, der alle paar Jahre einen dickleibigen
Roman ausstößt, der stets aufs Neue berech-
tigtes Aufsehen erregt. Sein letztes, von Re-
zensenten hochgelobtes Buch mit dem Titel
„Die italienische Begeisterung“ wurde
gleich dreifach prämiert: mit dem Kranich-
steiner, dem Eichendorff- und dem Nicolas-
Born-Preis. Eigners erster Gedichtband,
den er nun vorlegt, ist – für Lyrik ungewöhn-
lich – 366 Seiten stark, ein Schwergewicht
wie das Mammut, das er im Titel führt und
das den Lesern vom Buchumschlag in die
Augen blickt: „Tiere sehen dich an“. So hieß
ein in der Vorkriegszeit populärer Bildband
mit Tierfotos, und so nannte der Joyce-
Übersetzer und Essayist Hans Wollschläger
sein vehementes Plädoyer für den Tier-
schutz, den Eigner als professioneller
Fleischesser nur am Rande erwähnt.

Gerd-Peter Eigner ist kein anämischer
Poet, der sein spärliches Haar zu lyrischen
Arabesken windet, sondern ein Elefant im
Porzellanladen deutscher Gegenwartslitera-
tur, ein Urvieh, das mit raumgreifenden Be-
wegungen eine Menge Geschirr zerschlägt.
Eigner ist selbst ein Mammut, und das hier
zitierte Gedicht ist sein Selbstporträt: ein
Leitfossil vom Ende der Eiszeit, einst in
Herden durch die Tundra ziehend, bevor es
der Erderwärmung und den Nachstellungen
steinzeitlicher Jäger zum Opfer fiel, Nean-

dertaler vielleicht, deren armdicke Speere
der Moorboden konserviert hat. Das „acht-
same Grasen“, von dem Eigner spricht, ist
ein Fingerzeig auf die Gutmütigkeit der
Dickhäuter, eine begehrte Jagdbeute nicht
nur wegen ihres Fleisches, sondern auch we-
gen ihrer Stoßzähne und zottigen Felle, die
den Frühmenschen Kleidung und Zelte lie-
ferten. Hinter dem furchterregenden Äuße-
ren des Urzeitriesen aber verbergen sich
Hilflosigkeit und scheue Sensibilität, die
kleinere Lebewesen, allen voran der
Mensch, sich zunutze machten, um das
Mammut aus seinem Lebensraum zu ver-
drängen.

All das trifft auch auf Gerd-Peter Eigner
zu, dessen literarisches Werk als erratischer
Block, an dem Freunde und Feinde, Kriti-
ker und Exegeten sich vergeblich abarbei-
ten, in die hiesige Literaturlandschaft ragt.
Hin und wieder ruft er bei mir an und lädt
mich ein, in einer Kreuzberger Bar, die pas-
senderweise „Gulasch“ heißt, seinen endlo-
sen Monologen zu lauschen, die wie seine
Bücher nur von ihm selbst handeln, unter-
brochen von kurzen Atempausen, in denen
Eigner die Vorzüge der Bardame preist, ei-
ner Russin, die unaufgefordert Wein nach-
schenkt. Nach zwei Stunden lehnt er sich er-
schöpft zurück und sagt: „Wir haben nur
über mich gesprochen. Nun zu dir – hast du
meine Gedichte gelesen? Wie gefallen sie
dir?“

Bevor ich ihm die erwünschte Antwort
geben kann, kommt sein ins Stocken gerate-
ner Redefluss wieder in Gang, und Eigner
erklärt, dass er die auf über dreihundert Sei-
ten gesammelten Gedichte nicht in dreißig
Jahren, sondern wie ein Quartalssäufer in
zweieinhalb Monaten geschrieben habe.
Beim Korrekturlesen ließ er fünfzig Gedich-
te weg – aus Selbstekel, wie er sagt – und
schrieb im Schaffensrausch zwanzig neue
dazu. Trotzdem ist Gerd-Peter Eigner kein
Vielschreiber, wie jeder Leser des in der
Berliner PalmArtPress erschienenen Buchs
konstatieren wird, sondern ein Poeta
doctus, der Reisenotizen aus Nordafrika
und Italien, Lektüren und Liebschaften zu
sprachlichen Gebilden verdichtet, die an
Ernst Meister erinnern, den lyrischen Lehr-
meister von Nicolas Born.

Dass Eigners Gedichte nicht aus dem
Vollen geschöpft, sondern erlebt und erlit-
ten sind, steht auf einem anderen Blatt. Es
ist die Einsamkeit des Hochleistungssport-
lers, der bei allem, was er tut, an die Grenze
der Belastbarkeit geht – und noch darüber
hinaus. Nicht nur seine Elegie über das Ver-
schwinden der Mammuts, fast alle Texte
des vorliegenden Buchs sind von Todesah-
nungen durchweht und von Hoffnungen
konterkariert, denn Eigner ist ein Fighter,
der nicht vorschnell zu Boden geht – Neh-
merqualitäten heißt der Fachausdruck da-
für. „Siehst du im Sand das weiß Beinerne,

Stoßzähne im Farn“ – diesen Vers aus Nico-
las Borns Elbholz-Poem hätte ich gerne zi-
tiert, aber Gerd-Peter Eigner lässt mich
nicht zu Wort kommen und erzählt, das
Fleisch in sibirischer Permafrosterde tiefge-
frorener Mammuts sei zart und wohlschme-
ckend. Und er signalisiert der Bardame mit
kreiselnder Handbewegung, dass die Zeche
auf seine Rechnung geht.

Gerd-Peter Eigner: „Mammut“. Gedichte. Palm-
ArtPress, Berlin 2016. 368 S., geb., 25,– €.

Von Hans Christoph Buch ist zuletzt erschienen:
„Elf Arten, das Eis zu brechen“. Roman. Frankfur-
ter Verlagsanstalt, Frankfurt am Main 2016. 256
S., geb., 21,– €.

Eine Gedichtlesung von Thomas Huber finden Sie
unter www.faz.net/anthologie.

Angeblich vom Erdboden verschwunden
seit es die Menschheit gibt
taucht es in Rudeln auf
um weitläufig und sehr achtsam zu grasen

Der Mangel an Sehschärfe beim Menschen
der selbstverliebt in sein Inneres blickt
(nicht jedoch beim Hasen und auch nicht beim Igel
der immer schon da ist)

Führte zum vorzeitigen Abbruch
einer Beziehung die versprochen hatte
über ganze Erdzeitalter und weit mehr zu währen
warum

Ganz einfach
die herbe Schönheit und schiere Größe des einen
überforderte auf Dauer den anderen
der bald seine Heimat bei Kleineren fand

Jedoch wie gesagt
es ist weiter da das Tier
nur entzieht es sich aus Sanftmut und Diskretion
den schwachen menschlichen Blicken

Frankfurter Anthologie Redaktion Hubert Spiegel

Hans Christoph Buch

Stoßzähne im Farn

Gerd-Peter Eigner

Das Mammut

D
er Reisende hatte einen
harten Tag in der Eisen-
bahn hinter sich, von mor-
gens um acht, als er das
Weserstädtchen Minden
verlassen hatte, bis abends

um zehn, als er auf dem Frankfurter
Hauptbahnhof ankam. Trotzdem ging es
für ihn an diesem 4. September 1865 wei-
ter, vielleicht am Main entlang, vielleicht
durch die Innenstadt, bis er hinter Dom
und Römer die Fahrgasse kreuzte, die Ma-
gistrale zwischen der Alten Brücke und
der Innenstadt, damals neben der Zeil die
wichtigste Einkaufsstraße der Stadt. End-
lich ging es durch ein Tor in den Arnsbur-
ger Hof, einen abgeschiedenen Bezirk,
der in seinem Grundriss noch aus dem
Mittelalter stammte, auch wenn die meis-
ten Bauten erst um die hundert Jahre alt
waren. Er suchte das Haus in der Prediger-
straße 3, klopfte an und fand, wie er spä-
ter in einem Brief schreibt, „die allerherz-
lichste Aufnahme“.

Theodor Storm, dessen Geburtstag
sich in diesem Herbst zum 200. Mal jährt,
unternahm die Reise in den Süden in der
schwärzesten Zeit seines Lebens. Im Mai
1865 war seine Frau Constanze gestor-
ben, mit der er neunzehn Jahre lang ver-
heiratet gewesen war, das Paar hatte ins-
gesamt sieben Kinder, der älteste Sohn
war siebzehn, die jüngste Tochter drei Mo-
nate alt. Dass er ein Vierteljahr später Hu-
sum ohne zwingenden Grund verließ,
wird man als Teil einer selbstverordneten
Therapie ansehen: Storm reiste nach Ba-
den-Baden, wo er seinen alten Freund
Ludwig Pietsch wusste, aber auch Iwan
Turgenjew, den er bewunderte und der
ihn seinerseits schätzte – der russische
Autor sprach und las vorzüglich Deutsch.
Und wo immer Storm unterwegs Station
machte, ließ er sich von alten Freunden
trösten und als Dichter bestätigen.

Einer dieser Freunde, der Altphilologe
Tycho Mommsen, wartete an jenem Sep-
tembertag in Frankfurt auf ihn. Die rege
Storm-Forschung der letzten 50 Jahre, die
sonst auch entlegene Aufenthalte und Be-
gegnungen des Dichters ausgeleuchtet
hat, ist an dieser Station fast vollständig
vorübergegangen.

Storm hingegen war sie wichtig. Das
Verhältnis zwischen ihm und dem zwei
Jahre jüngeren Tycho Mommsen reicht zu-
rück bis in die gemeinsame Studenten-
zeit, als Storm sich mit Tychos Bruder
Theodor beim Kieler Hofbäckermeister
Andersen eine Studentenbude teilte. Ty-
cho und Theodor Mommsen stammten
aus dem Eiderstedter Ort Garding, Theo-
dor, der Ältere, studierte Jura, Tycho Phi-
lologie. 1843 gaben die Mommsen-Brü-
der mit Storm das „Liederbuch dreier
Freunde“ heraus, das sie gemeinsam ge-
schrieben und dessen Druck sie auch ge-
meinsam finanziert hatten.

Heute ist der Band – die erste Buchver-
öffentlichung Theodor Storms ebenso
wie des späteren Literaturnobelpreisträ-
gers Theodor Mommsen – eine Rarität,
wohl auch, weil einer der Brüder später
diejenigen Exemplare, die er noch ergat-
tern konnte, eingestampft haben soll. Ver-
dient ist das nicht: Unter den insgesamt
120 Gedichten der Studenten sind neben
manchen albernen auch viele untadelige
und sogar einige Perlen, die zum großen
Teil von Storm stammen: Da ist die Lie-
beslyrik Storms, gerichtet an die kindli-
che Freundin Bertha von Buchan („Du
bist so jung“, „Dämmerstunde“) oder ein
frühes Gedicht, in dem sich bereits
Storms Faszination für ein „Harfenmäd-
chen“ spiegelt, das dann später in seiner
Novelle „Immensee“ ein kurzes, aber ent-
scheidendes Gastspiel gibt. Wie um zu be-
tonen, dass es sich um ein Gemeinschafts-
werk handelt, finden sich die jeweiligen
Verfasser der Gedichte nur abgekürzt im
Inhaltsverzeichnis. Blättert man das Büch-
lein also durch, wird man nicht immer ent-
scheiden können, welcher Autor gerade

zugange ist, und die erstaunliche Ähnlich-
keit in Stil und Inhalt, die sich darin zu-
weilen ausspricht, mag aus gemeinsamer
Lektüre, gemeinsamen Vorbildern (vor al-
lem Heinrich Heine) und aus dem engen
Umgang der drei Studenten resultieren,
der offenbar die kritische Lektüre der
Werke der beiden anderen einschloss.

Spannungsfrei war dieser Umgang al-
lerdings nicht, und wie es um die titelge-
bende Freundschaft stand, ist nicht leicht
zu beurteilen. Zum „Du“ brachten es die
Brüder mit Storm zeitlebens nicht, und es

scheint, als ob es vor allem auf Seiten der
Mommsens Vorbehalte gegenüber Storm
gegeben hat. Zur selben Zeit, in der Storm
von Husum aus während der norddeut-
schen Erhebung gegen Dänemark als Kor-
respondent zur von Theodor Mommsen
in Kiel redigierten „Schleswig-Holsteini-
schen Zeitung“ beitrug, stöhnte Tycho
Mommsen, damals Collaborator an der
Gelehrtenschule in Husum, über den ehe-
maligen Mitstudenten: Storm sei faul und
verweichlicht, besitze durchaus Talent,
aber „einen spottschlechten Charakter“,
und vor allem Tychos Frau Franziska litte
unter Storms „Neide, seiner widerwärti-
gen Zudringlichkeit“ und „Grobheit“.

Die Vorbehalte betrafen auch Storms li-
terarisches Schaffen: 1849 hatte Tycho
Mommsen auf Storms Bitte hin den Erst-
druck der Novelle „Immensee“ durchgese-
hen, die in einem Almanach erschienen
war und demnächst als Buch herauskom-
men sollte. Mommsens Lektüre fiel kri-
tisch aus, und da sich die Bögen erhalten
haben, lassen sich seine Anmerkungen
noch heute nachverfolgen: „Alltäglich

ohne Reiz“ schrieb er an den Rand der
Weihnachtsszene, „eitel Prosa!“ neben
den ursprünglichen Schluss. „Lebende Bil-
der, tote Kunst“, so sein Gesamturteil
über die Novelle, und in einem Brief an
den Bruder schreibt er mit Blick auf „Im-
mensee“ und die schlechten Kritiken, die
Storm damit geerntet hatte: „Warum
schreibt man aber auch so fades Zeug?“

Ob der auch sonst eher empfindliche
Storm ihm das übelgenommen hat, ist
nicht bekannt. Aber ernst nahm er Tycho
Mommsens Einwände zweifellos, denn er
kürzte und überarbeitete „Immensee“ auf
der Grundlage von Mommsens Einwän-
den. Und schuf dadurch ein ungemein po-
puläres Buch, dessen Erfolg Storm erst
knapp vierzig Jahre später mit dem
„Schimmelreiter“ übertreffen sollte.

Nach dem dänischen Sieg über die
weit unterlegenen aufständischen Trup-
pen verließen Storm und Tycho Momm-
sen Husum – Storm wurde Kreisrichter
im thüringischen Heiligenstadt, Momm-
sen Lehrer in Eisenach und Oldenburg.
1864 schließlich erlebten beide einen be-

ruflichen Neuanfang: Als sich das Blatt
wendete und die dänische Niederlage im
Krieg gegen Preußen und Österreich ab-
zeichnete, wurde Storm als Landvogt
nach Husum zurückgerufen. Zugleich
trat Mommsen die Stelle als Rektor des
Städtischen Gymnasiums an, das auf die
1519 gegründete Frankfurter Lateinschu-
le zurückgeht.

Offenbar gab der Tod von Constanze
Storm, die Tycho wohl sehr geschätzt hat-
te, den Anlass dafür, dass zwischen ihm
und Storm der Faden wieder aufgenom-
men wurde. Am 28. August 1865 bedank-
te sich Storm für Tycho Mommsens Kon-
dolenzbrief und beschreibt, was ihm Con-
stanze bedeutet hatte: „Sie war nicht al-
lein und immer mehr meine Geliebte in
des Worts verwegenster Bedeutung;
wenn die Welt mich kränkte und schlug,
dann flüchtete ich wie zu ihr wie ein Kind
zur Mutter, und an ihrem klaren und si-
chern Herzen fand alles trostreiches
Ende“, schreibt Storm, kündigt seine Rei-
se nach Baden-Baden an und fragt unver-
mittelt: „Kann ich die Nacht vom 4./5. bei
Ihnen Quartier nehmen?“

Storm konnte, auch wenn das Quartier
wohl seine Mängel hatte. Das städtische
Gymnasium war seit 1837 im Hauptge-
bäude des Arnsburger Hofs unterge-
bracht, die Räume werden als eng und
düster beschrieben, und Mommsen
kämpfte lang um eine räumliche Verände-
rung, zu der es erst 1876 kam, als die Schu-
le in die ehemaligen Räume der Polytech-
nischen Gesellschaft in der Junghofstra-
ße 18 umzog. Mommsen selbst hatte sei-
ne Dienstwohnung bereits 1870 aufgege-
ben und war übergangsweise in das herrli-
che Wertheimberhaus (Schöne Aussicht
16) gezogen, das vor ihm bereits Arthur
Schopenhauer bewohnt hatte.

Trotz der Verhältnisse im Arnsburger
Hof scheint sich Storm bei Mommsen
sehr wohl gefühlt zu haben. In einem
Brief an seinen Bruder Otto schreibt er
von Mommsens „ganz selten prächtigen
Kindern (5 Mädchen, 3 Knaben)“, die da-
mals zwischen zwei und fünfzehn Jahre
alt waren. Den ursprünglichen Plan, am

nächsten Tag weiterzufahren, begrub er
offenbar schnell. „Natürlich musste ich
Dienstag über bleiben. Vormittags ging
ich in’s Städelsche Museum und zu der
Danneckerschen Ariadne. Nachmittags
fuhren wir mit dem ganzen Kinderjubel
aufs Jägerhäuschen (siehe Goethes
Faust).“

So sah Storm einen erheblichen Teil
der Frankfurter Innenstadt. Das Städel-
sche Kunstinstitut zeigte seine Samm-
lung damals in einem Gebäude in der
Neuen Mainzer Straße, also am westli-
chen Ende der Altstadt. Die Skulptur der
Ariadne wiederum, die der württembergi-
sche Hofbildhauer Johann Heinrich von
Dannecker 1803 geschaffen und 1810 an
den Frankfurter Bankier Simon Moritz
von Bethmann verkauft hatte, besah sich
Storm in einer kleinen, 1856 eigens für
die Skulptur gebauten Halle namens „Ari-
adneum“ am Friedberger Tor im Nord-
osten der Innenstadt. Und für das „Jäger-
häuschen“ musste die fröhliche Ge-
sellschaft den Main überqueren, um
hinter Sachsenhausen zum Forsthaus zu
gelangen.

Am nächsten Morgen schied man im
besten Einvernehmen. Storm reiste nach
Baden-Baden und zurück nach Husum.
Seine Befürchtung, mit Constanzes Tod
sei sein Leben „zu Ende“, erwies sich als
verfrüht. Er heiratete im folgenden Jahr
ein weiteres Mal, wurde ein achtes Mal
Vater und erlebte auch in künstlerischer
Hinsicht eine ausgesprochen fruchtbrin-
gende Zeit. Als Lyriker hatte er zwar sei-
ne wichtigsten Werke bereits verfasst, als
Novellist aber lagen seine großen Texte
noch vor ihm: „Draußen im Heidedorf“,
„Aquis submersus“, „Carsten Curator“
und schließlich „Der Schimmelreiter“ ent-
standen neben zahlreichen weiteren No-
vellen erst in der Zeit seiner zweiten Ehe.

Tycho Mommsen, der einige wegwei-
sende Studien zu Pindar veröffentlicht
hatte und sich energisch gegen alle Versu-
che Storms sträubte, seine alten Gedich-
te aus dem „Liederbuch dreier Freunde“
neu zu publizieren, blieb bis 1886 Rektor
des Frankfurter Gymnasiums, aus dem
später das Lessing-Gymnasium hervor-
ging. In den 22 Jahren, in denen Momm-
sen dieses Amt bekleidete, haben insge-
samt 359 Schüler das Abitur abgelegt.

Storm starb 1888, Tycho Mommsen
1900, sein Bruder Theodor schließlich
1903. Von Storms Besuch in Frankfurt
aber ist so wenig Greifbares geblieben,
dass man Mühe hätte, irgendwo einen
Ort zu finden, um auch nur eine Plakette
anzubringen, die an den September 1865
erinnerte.

Das Städelsche Institut, das Storm in
der Neuen Mainzer Straße 49/51 aufsuch-
te, ist 1878 nach Sachsenhausen gezogen,
und der frühere Museumsbau ging im
Zweiten Weltkrieg unter. Das gilt ebenso
für das Ariadneum, und auch Danneckers
Ariadne wurde stark beschädigt. Immer-
hin konnte sie restauriert werden und ist
heute im Liebieghaus zu sehen. Der Arns-
burger Hof aber, dessen Gebäude im
Krieg zwar ausbrannten, der in wichtigen
Teilen aber noch zu retten gewesen wä-
ren, wurde 1953 endgültig zerstört, als
die Kurt-Schumacher-Straße von der Kon-
stablerwache bis zum Main in die Trüm-
mer der Altstadt gefräst wurde, als neue
Nord-Süd-Verbindung, die die Fahrgasse
in eine Nebenstraße herabstufte. Und
auch das Forsthaus hat in Krieg und Nach-
krieg schlimm gelitten. Was von ihm üb-
rig ist, liegt heute zwischen lauten Stra-
ßen in der Nähe der Einflugschneise des
Flughafens.

Mit Storms an Relikten überreichen Hei-
matstadt Husum kann all dies naturgemäß
nicht konkurrieren. Dass aber der Autor
auf seiner Herbstreise am Main Schritt für
Schritt aus seinem lähmenden Kummer
hinausgefunden hat, ist offensichtlich.
Das sollte genügen, um Frankfurt auch
ohne handgreifliche Reste zu einem
Storm-Ort aus eigenem Recht zu qualifi-
zieren.  TILMAN SPRECKELSEN

Theodor Mommsen
(1817 bis 1903) erhielt als erster

Deutscher den Nobelpreis
für Literatur.

Kein
Wort mehr

über
Immensee!
Von wegen graue Stadt am Meer:

Auf einer Reise in den Süden
besuchte Theodor Storm

auch Frankfurt. Was wollte er
da nur? Eine Spurensuche

Der Arnsburger Hof, hier auf einem Aquarell um
1880, war ursprünglich Klosterbesitz, dann fiel er an die Stadt.
Hier wohnte Tycho Mommsen, als Storm ihn besuchte.
Fotos AKG, Archiv (3)

Tycho Mommsen
(1819 bis 1900) leitete 22 Jahre

lang das Frankfurter
Gymnasium.

Theodor Storm
auf einem Ölbild des
Malers Nicolai Sunde
von 1857


