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Mitte der Achtzigerjahre gehörte Goethe
noch zu jenen Autoren, die Sie bekann-
ten, nicht gelesen zu haben. Jetzt haben
Sie ein äußerst originelles Buch über ihn
geschrieben, in dem Sie ihn durch das
Prisma des „Faust“ betrachten, an dem
Goethe ja mehr als sechzig Jahre lang
gearbeitet hat – sechzig Jahre, die das
Verständnis der Welt radikal verändert
haben, auch das ein Thema Ihres Buchs.
„Goethe: His Faustian Life“ ist kürzlich
in der Londoner Wigmore Hall mit
einem Konzert lanciert worden, dessen
Programm aus Musikstücken bestand,
die durch „Faust“ inspiriert wurden. Wie
kam es zu diesem Buch?
freunde drängten mich, Deutsch zu ler-
nen, um Goethe lesen zu können. es gab
auch andere Gründe dafür. ich war da-
mals mit den Biographien königin Vik-
torias und Prinz Alberts befasst. Ohne
Deutschkenntnisse geht das nicht. erst
jetzt, nachdem ich Deutsch seit etwa
zehn Jahren lerne, glaube ich zaghaft zu
beginnen, Goethe verstehen zu können.
Bis vor sieben Jahren hatte ich nicht die
geringste Vorstellung von dem, was mit
„faust“, vor allem dem zweiten teil, auf
mich zukommen würde. Jetzt betrachte
ich das Drama als eine Art heilige
schrift, die zugleich Geschichte ist und
mitteilt, wie die westliche Menschheit
sich seit der frühen neuzeit bis heute
sieht. ich wollte ein Buch über Goethe
als faustische figur schreiben, das zu-
gleich seine entwicklung bis zu dem
Punkt nachvollzieht, an dem er „faust“
vollenden konnte.

Sie verweben die Entstehungsgeschichte
mit Leben, Werk und Zeit.
Die Anfänge von Goethes „faust“ lagen
in einer völlig anderen Welt, die von der
französischen Revolution und napo-
leon überholt wurde. Goethe hat die Ro-
mantik zwar als krankheit bezeichnet,
meinte das aber nicht wirklich. „faust“
ist das ultimative romantische Werk.
schiller träumte davon, aus „faust“ ein
aufführbares stück zu machen. schön
wär’s gewesen. Ohne die freundschaft
mit schiller hätte Goethe die Arbeit an
dem Manuskript nicht fortgesetzt. Aber
solange schiller lebte, versuchte Goe-
the, den Vorstellungen der Weimarer
klassik zu entsprechen. Als schiller
starb, löste sich der knoten: Goethe
konnte plötzlich so phantastisch und ro-
mantisch sein, wie er wollte. Außerdem
war ihm durch die Beschäftigung mit
jungen Philosophen wie den schlegels,
mit schelling, fichte und hegel klar
geworden, dass all die fragen, die ihn
schon in jungen Jahren interessiert hat-
ten, als er herder zuerst begegnete, in
diesem Mythos enthalten waren.

Ihr Buch enthält kleine Vignetten, in
denen Sie Ihre Reise auf den Spuren
Goethes beschreiben. Dazu gehört auch
der Besuch des Schlachtfeldes von Jena.
Das erstaunliche ist, dass es immer noch
wie ein schlachtfeld aussieht. Da steht
ein witziges napoleon-Denkmal, das die
entfernungen von Moskau, Berlin, Aus-
terlitz und so weiter anzeigt, sodass man
zunächst glaubt, es würdigte napoleons
siege, bis man sieht, dass es auch die
entfernung von st. helena anzeigt. ein
hundeausführer erzählte mir, dass fast
jede Woche noch ein knochen gefunden
werde, oft auch ein schädel. Jena war die
ursache für die entfremdung zwischen
Goethe und seinem herzog Carl August,
weil dieser behauptet hatte, die Beschaf-
fenheit des Geländes zu kennen. es sieht

Phantasie und forschung waren für ihn
ein und dasselbe. Wordsworth sprach von
dem „erhabenen sinn von etwas viel tie-
fer ineinandergehängtem“. Goethe besaß
diesen sinn. er konnte auf erstaunliche
Weise in das leben der Dinge hinein-
sehen, wie seine entdeckung des Zwi-
schenkieferknochens zeigt. neurowissen-
schaftler haben Jahrzehnte gebraucht,
um an den Punkt zu gelangen, den er im
nullkommanichts erreicht hat. Die Vor-
stellung, dass Menschen mit Phantasie
geisteswissenschaftliche fächer wählen,
während naturwissenschaftler nur fak-
ten pauken, ist völlig falsch.

Was haben Sie aus der Arbeit an diesem
Buch gelernt?
Meine eigene schreckliche unkenntnis.
ich wünschte, ich hätte in der schule na-
turwissenschaft gelernt und dann lite-
ratur studiert statt umgekehrt. Mir sind
beim schreiben die schlüsselrolle der
naturwissenschaften für die entwick-
lung der modernen Phantasie und die
zentrale Bedeutung von Dichtung für ein
normales zivilisiertes leben bewusst ge-
worden – alles Dinge, die britischen
schülern nicht vermittelt werden. ich
hoffe, es ist in Deutschland anders. in
der mir verbleibenden Zeit möchte ich
mehr über die Welt entdecken. königin
Viktoria und ihre kinder sahen große
Ähnlichkeit zwischen Goethe und Prinz
Albert. ich bin mit einem neuen Buch-
projekt über die königliche kommission
für die Weltausstellung von 1851 wieder
zum albertischen thema zurückgekehrt.
Das ist eine wunderbare Geschichte, die
niemand kennt. Diese kommission ver-
gibt bis heute stipendien. Vierzehn no-
belpreisträger, darunter Peter higgs, wa-
ren stipendiaten. Jedes Mal, wenn ich im
Archiv forsche, werde ich nicht nur an
Prinz Albert, sondern auch an Goethe
erinnert. es wird einem auf eine Weise
klar, die von deutschen hochschulen
vermittelt wird, aber nicht von eng-
lischen, wie wichtig naturwissenschaft
und technologie sind. Prinz Philip, der
der königlichen kommission vorstand,
behauptete, dass alles, was Gott nicht
geschaffen habe, von einem techniker
erfunden worden sei. Goethe hätte dem
zugestimmt.

Sie zeichnen ein Porträt von Goethe, das
bisweilen alles andere als schmeichel-
haft ist. Finden Sie ihn sympathisch oder
bloß eindrucksvoll?
Persönlich und geistig ist Goethe so ein-
drucksvoll, dass die frage, ob er mir sym-
pathisch ist, gar nicht aufkommt. hätte
ich damals gelebt, wäre ich gewiss unter
den Pilgern gewesen, die die Wallfahrt
zum frauenplan unternahmen. natürlich
hätte ich gehofft, ihn an einem guten tag
in lustiger und gesprächiger laune zu er-
wischen. ich hätte ihn gern nach seinem
„helena-stück“ befragt, auch wenn ich
ihn getroffen hätte, noch bevor er es dem
zweiten teil von „faust“ einverleibte. ich
hätte ihn über shakespeare befragt, ins-
besondere seine tiefe Zuneigung für mein
lieblingsstück, den „sommernachts-
traum“. ich sehe Goethes Mängel. Wer
könnte sie übersehen? Aber ich denke an
die resonanzreiche stimme und diese
tiefen braunen Augen und bin beinahe in
Goethe verliebt.

Das Gespräch führte Gina Thomas.

A. N. Wilsons Buch Goethe: His Faustian
Life ist bei Bloomsbury erschienen. Es hat
416 Seiten und kostet 25 Pfund.

im herbst 1979 reiste ich auf einla-
dung des Moskauer schriftstellerver-
bands zum dritten und letzten Mal in
die udssR. Was ich nicht wusste, aber
ahnte: es handelte sich bei solchen
einladungen an künstler und intellek-
tuelle nicht selten um An- oder Abwer-
bungsversuche vonseiten des kGB,
dessen Vertrauensmann, ein ex-schü-
ler des in ungnade gefallenen Germa-
nisten lew kopelew, im Verband zu-
ständig war für die Betreuung von li-
teraten aus Westberlin – vielleicht war
deshalb die Malerin und Autorin sarah
haffner, tochter des prominenten
Publizisten sebastian haffner, mit von
der Partie.

Aus sicht des kremls gab es ja in je-
nen Jahren nicht nur zwei, sondern
drei deutsche staaten: neben der BRD
und der DDR, russisch „naschi“, die
„unsrigen“ genannt, die selbständige
einheit Westberlin, wo linke studen-
ten, zu denen ich gehörte, den Auf-
stand probten und für die Anerken-
nung der politischen Realitäten, sprich
der DDR, eintraten. unser Besuch
diente dem Abbau von Vorurteilen,
bewerkstelligt durch kognak, kaviar
und Wodka, dem sarah haffner nur
mäßig zusprach, und dem kennenler-
nen der Westberliner literaturszene,
für die der kGB-Mann sich angeblich
interessierte.

Doch die Gastgeber hatten die
Rechnung ohne ihre Gäste gemacht:
sarah haffner wollte wissen, ob es im
Organ des Autorenverbands auch eine
Rubrik gebe, wo junge talente die al-
ten Meister kritisierten – von kritik
war sonst immer nur in umgekehrter

Richtung die Rede. und sie bestand
darauf, statt der sonst üblichen Partei-
literaten auch unangepasste Autoren
zu treffen. Dem Wunsch wurde tat-
sächlich stattgegeben, und so besuch-
ten wir den sänger und Dichter Bulat
Okudschawa in seiner Wohnung am
Arbat, im Moskauer künstlerviertel.
eine neue Welt tat sich auf: statt des in
Amtsstuben obligatorischen Bresch-
new-Bildes hing ein signiertes foto
von J. f. kennedy über Okudschawas
schreibtisch. seine frau kochte tee im
samowar, während der Dichter die Gi-
tarre stimmte und das lied vom
Papier-soldaten summte, das ihn be-
kannt gemacht hatte, im Ostblock da-
mals so populär wie Joan Baez’ ever-
green „sag mir, wo die Blumen sind“.

er erzählte, dass Gitarrespielen
unter stalin als zigeunerhaft galt und
dass seine Gedichte als Gitarrenlyrik
abqualifiziert wurden, bis er in der
tauwetter-Ära zusammen mit Jewgeni
Jewtuschenko als neuerer der russi-
schen Poesie entdeckt und gewürdigt
wurde. Doch die Anfeindungen hörten
auch danach keineswegs auf: erst vor
kurzem habe die Zeitschrift „litera-
turnaja Gazeta“ die frage erörtert,
wieso er einen Roman über die narod-
niki, die als „Volkstümler“ oder „Volks-
freunde“ bezeichneten russischen so-
zialrevolutionäre des 19. Jahrhunderts,
geschrieben habe, obwohl er doch kein
Russe, sondern Georgier sei: „Der na-
tionale Chauvinismus, sprich Rassis-
mus, gehört zum toxischen erbe der
stalinzeit!“

Das ging mir durch den kopf beim
Wiederlesen des hier abgedruckten

Gedichts, das der liedermacher Wolf
Biermann so kongenial übersetzt hat.
für mich gehört es zu den besten und
schönsten texten Okudschawas. Der
Originaltitel lautet „lied über mein le-
ben“, und zu diesem leben gehört,
dass Bulats Vater 1937 als „trotzkist“
erschossen wurde und die Mutter acht-
zehn Jahre in lagern verbringen muss-
te, während ihr sohn freiwillig an die
front ging und als einziger seiner ein-
heit den krieg überlebte.

Dass Okudschawas text auch nach-
geborenen unter die haut geht und mir
noch immer kalte schauer über den
Rücken jagt, liegt an der tollkühnheit,
mit der das Gedicht liebe, krieg und
Verrat miteinander kurzschließt –
ganz egal, ob es um liebesverrat, Ver-
rat der freunde oder der eigenen idea-
le geht: Drei seiten derselben sache,
des lebens, wie es tolstoi in „krieg
und frieden“ oder Boris Pasternak in
„Doktor schiwago“ schildert. Das ist
doppelt erstaunlich, weil Okudschawa,
anders als der Brecht-schüler Wolf
Biermann, kein Revoluzzer war, son-
dern eher den französischen Chanson-
niers jener Jahre nahestand mit ihrer
spezifischen Mischung aus Melancho-
lie und sentimentalität.

so besehen hat Biermann, der Be-
trug mit Verrat übersetzt, den text zur
kenntlichkeit entstellt – ein tabu-
bruch, wie ihn die sowjetische Zensur
nie erlaubt hätte. und es zeigt sich ein-
mal mehr, dass und wie die Überset-
zung von lyrik der Quadratur des
kreises gleicht oder dem Wettlauf
Achills mit der schildkröte. Wolf Bier-
mann weiß, was ich meine, denn er

hat, obwohl er kein Russisch spricht,
das stück „Der Drache“ von Jewgeni
schwarz und shakespeares sonette
übersetzt.

Bulat Okudschawa: „Mein Jahrhundert.
Lieder und Gedichte“. Zweisprachige
Ausgabe. Mit einem Vorwort von Wolf
Biermann. Hrsg. und aus dem Russischen
übersetzt von Ekkehard Maaß. Lukas Verlag,
Berlin 2024. 140 S., br., 20,– €.

Von Hans Christoph Buch ist zuletzt
erschienen: „Vom Bärenkult zum Stalinkult“.
Arco Verlag, Wuppertal 2024. 240 S.,
br., 22,– €.

hans Christoph Buch

Lied von Lüge, Liebe, Krieg und Verrat
Ach, die erste liebe
macht das herz mächtig schwach
und die zweite liebe
weint der ersten nur nach
Doch die dritte liebe
schnell den koffer gepackt
schnell den Mantel gesackt
und das herz splitternackt

Ach, der erste krieg
da ist keiner schuld
und beim zweiten krieg
da hat einer schuld
Doch der dritte krieg
ist schon meine schuld
ist ja meine schuld
meine Mordsgeduld

Ach, der erste Verrat
kann aus schwäche geschehn
und der zweite Verrat
will schon Orden sehn
Doch beim dritten Verrat
musst du morden gehn
selber morden gehn
– und das ist geschehn

Ach, die erste liebe
macht das herz mächtig schwach .. .

Aus dem Russischen von Wolf Biermann.

Bulat Okudschawa

Ach, die erste Liebe
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Mit dem Handy scannen:
Eine Gedichtlesung von Thomas Huber finden

Sie unter www.faz.net/anthologie.

„Persönlich und geistig ist Goethe so eindrucksvoll, dass die Frage,
ob er mir sympathisch ist, gar nicht aufkommt“: Edward William Wyons
Goethe-Statue an der Fassade der Royal Academy of Arts in London.
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nicht hügelig aus, aber neben dem
schlachtfeld ist das terrain recht felsig.
Der herzog war überzeugt, dass die
franzosen ihre feldgeschütze niemals
den landgrafenberg hinauf transportie-
ren könnten. Aber es ist ihnen gelungen,
sie nachts auf den Berg zu hieven und da-
mit die preußisch-sächsischen truppen
zu zerschlagen. Dann hat das französi-
sche heer Jena verheert und beinahe
auch Weimar.

Umso rätselhafter, dass Goethe seine Be-
wunderung für Napoleon bewahrt hat.
Der Goethe-Biograph nicholas Boyle
glaubt, dass Goethe nach der schlacht
eine Art nervenzusammenbruch erlitten
hat. sein eigenes haus in Weimar wurde
besetzt, herders haus und Papiere wur-
den zerstört. es war unbeschreiblich
schrecklich. ich teile ihre Verwunderung,
aber die sache ist, dass napoleon die
Revolution mit seinem „hauch von kar-
tätschen“ besiegt hat, wie thomas Car-
lyle gesagt hat. Das hat auch Goethe
immer bewundert, weil er Angst vor dem
Mob hatte. Außerdem zog er napoleons
Vision eines vereinten europas dem na-
tionalismus vor.

Trotzdem ist er als deutscher National-
dichter vereinnahmt worden.
Das ist eine tragödie. Wenn mehr Men-
schen wüssten, was Goethe geschrieben
hat, wäre er die große figur, die dafür
stünde, weshalb wir alle an europa glau-
ben. nicht, dass er eurozentrisch war. er
glaubte an Weltliteratur. Aber er sah die
kulturelle einheit als Dreh- und Angel-
punkt europas. Die napoleonische lö-
sung beruhte auf der Anerkennung von
frankreichs Macht. es gleicht dem, was
ich heute angesichts Deutschlands emp-
finde. Warum nicht dulden, dass ein
land das stärkste in europa ist? Das hie-
ße ja nicht unbedingt, dass es europa be-
herrschte. es ist unvermeidlich, dass ein
land reicher und stärker ist als andere.
Goethe war frankophon und von der ita-
lienischen, lateinischen und griechischen
kultur durchdrungen. er besaß eine
hochachtung für den islam und war viel
näher daran, Muslim zu sein als Christ.
Die nationalistische Bewegung nach der
niederlage napoleons ergab aus seiner
sicht keinen sinn. natürlich war er ein
Mann seiner Zeit. Afrika hat er zum Bei-
spiel, soweit ich weiß, überhaupt nicht
wahrgenommen.

Sie zitieren Carlyles Aufruf „Schließe
deinen Byron, öffne deinen Goethe“,
schreiben aber, dass Goethe in England
der am wenigsten gelesene unter den
wirklich großen Schriftstellern der Welt
sei. Sie haben dieses Buch geschrieben,
um Ihre Leser zu überzeugen, „Faust“ zu
lesen. Ihr Ansatz ist sehr englisch. Sie
zitieren Kipling im Zusammenhang mit
der Freimaurerei und vergleichen Goethe
mit der Multitasking-Figur des Oberhof-
henkers Ko-Ko aus der Gilbert-and-
Sullivan-Operette „Der Mikado“. Das

Griechentum, Byron und der Griechi-
sche Unabhängigkeitskrieg stoßen in
Ihrem Buch einen Exkurs über den aktu-
ellen Streit um die Parthenon-Skulptu-
ren im Britischen Museum an.
ich bin engländer. Das lässt sich nicht
ändern.

Sie haben vor Kurzem Großbritanniens
Abstieg ins Philistertum und in den Iso-
lationismus beklagt und dies unter ande-
rem darauf zurückgeführt, dass die Ver-
bindung zur deutschen Kultur abgebro-
chen sei.
Davon bin ich überzeugt. Als der Club, in
dem wir beide uns jetzt unterhalten,
1819 gegründet wurde, hätte jedes Mit-
glied Deutsch verstanden. Deutsch,
französisch und vielleicht auch italie-
nisch gehörten zum Arsenal jedes gebil-
deten engländers im kampf gegen das
Philistertum.

Sie behaupten auch, dass Walt Disneys
Zeichentrickfilm „Fantasia“, in dem
Paul Dukas’ Vertonung von Goethes
„Zauberlehrling“ bebildert wird, für die
Nachkriegsgeneration, der Sie angehö-
ren, einen Platz im Kopf einnehme, der
in früheren Zeiten von der Bibel pro-
grammiert worden sei.
in der tat. Meine Generation hat „fanta-
sia“ immer wieder gesehen. Der film äh-
nelt der Bibel und auf sonderbare Weise
auch sehr dem zweiten teil von „faust“ in
der Art, wie er von einer historienspielar-
tigen szene zur nächsten hüpft.

Sie vergleichen Goethes zwanghaftes
Sammlertum mit der an Wahnsinn gren-
zenden Besessenheit des Architekten Sir
John Soane. Wäre die Parallele zumArzt
und Naturforscher Hans Sloane, dessen
Sammlung den Grundstock für das Bri-
tische Museum legte, nicht ein noch tref-
fenderes Beispiel, weil es doch um den
Wissens- und Klassifizierungsdrang der
Aufklärung geht?
Das stimmt. Der Großteil von hans
sloanes sammlung war naturhistorisch
und stand im Zusammenhang mit der
Zeit von linné und der taxonomie.

Woraus schließen Sie, dass Goethe und
Christiane Vulpius phantastischen Sex
hatten?
Diese schlussfolgerung war vielleicht
impertinent von mir. ich finde, dass die
korrespondenz zwischen ihnen auf bei-
den seiten eine tiefe, anhaltende intimi-
tät suggeriert, eine intimität, die Goe-
the mit niemandem sonst hatte. Goethe
stand wie heute die Mitglieder der eng-
lischen königsfamilie oder hollywood-
filmstars unter ständiger Beobachtung.
Christiane hat ihn von diesem Druck er-
löst. ich glaube auch, dass sie viel intel-
ligenter war, als ihr in Weimar zuge-
standen wurde.

Sie legen nahe, dass Goethes poetische
Phantasie seine Naturforschungen be-
einflusst hat.

DieserDeutsche
der ganzenWelt

sein leben vor der folie des „faust“:
ein Gespräch mit dem englischen
Goethe-Bewunderer A. n. Wilson.
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