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Kopie eines von Emine geschriebenen Briefes
an den türkischen Generalkonsul in Berlin
und an den Berliner Innensenator:

Sehr geehrte Herren,
wenn ich etwas Falsches schreibe, verzeihen Sie mir
dieses Falsche, aber nehmen Sie mein Schreiben trotzdem an.
Weil ich im Pass meines Vaters stehe,
passiert mir alles, was meinem Vater passiert,
von der Steppe angefangen, die er hinter sich herschleift,
seit nämlich (wie ein Mann im Flugzeug erzählte)
zu Ende der fünfziger Jahre ein Bagger in die Steppe
kam und anfing, den Boden aufzuwühlen.

Hinter dem Bagger erschien eine Straße, die Fremde begann.
Die Fremde begann schon in der Heimat, aber mein Vater
nannte sie „Deutschland“.
Ich nenne sie jetzt „Türkei“.
Als ich herkam, war ich fünf Jahre alt.
Seit zehn Jahren bin ich hier, meine Brüder
sind in Berlin geboren.

Wo ist jetzt meine Fremde, wo meine Heimat?
Die Fremde meines Vaters ist meine Heimat geworden.
Meine Heimat ist die Fremde meines Vaters.

Streichen Sie bitte meinen Namen
Im Pass meines Vaters.
Ich möchte einen eigenen Pass in der Tasche haben.

Wer mich danach fragt, dem will ich
ehrlich sagen, wer ich bin,
ohne Scham, ohne Furcht
und fast noch ein bisschen stolz darauf.
Das Jahrhundert, in dem ich lebe,
hat mich so gemacht:
geboren 1963 in Kayseri,
Wohnort: Berlin-Kreuzberg.

Emine

Aus dem Türkischen von Gisela Kraft

Zur Zeit des Kalten Krieges, im Zeichen von Mauer
und Stacheldraht, war Berlin die Hauptstadt der deut-
schen Literatur. Deren Entwicklung wäre anders ver-
laufen ohne die Präsenz eines Dichters, der Türkisch
schrieb, trotzdem aber die deutschsprachige Literatur
der siebziger und achtziger Jahre entscheidend mitge-
prägt hat. Aras Ören kam 1969 von Istanbul nach Ber-
lin, wo er heute noch lebt. Schon vorher hatte er als Au-
tor, Schauspieler und Dramaturg an Theatertreffen in
Erlangen teilgenommen, und seine Übersiedlung nach
West-Berlin war kulturell wie auch politisch motiviert.
Der 1939 geborene, aus dem Bürgertum stammende
Dichter floh vor Zensur und Unterdrückung durch
wechselnde Militärregimes, die das Werk seines poeti-
schen Vorbilds Nâzim Hikmet verboten und diesen ins
Exil getrieben hatten. Der Kontrast zwischen europä-
isch orientierten Intellektuellen wie Aras Ören und so-
genannten Gastarbeitern aus Anatolien, die zum Geld-
verdienen in die Bundesrepublik kamen, konnte kaum
größer sein. Trotzdem oder gerade deshalb interessier-
te sich der in West-Berlin akklimatisierte und integrier-
te Aras Ören, der bei „Radio Multikulti“ das türkisch-
sprachige Programm betreute, für das Schicksal seiner
Landsleute, unter ihnen auch Analphabeten, die ihm
so fremd waren wie ihren deutschen Mitbürgern.

Vor 1968 gab es in West-Berlin nur ein türkisches Re-
staurant namens „Istanbul“, in das sich wegen der ge-
pfefferten Preise nur selten Studenten verirrten. Mo-
scheen oder Sisha-Bars? Fehlanzeige. Heute gibt es fast
an jeder Ecke, auch im Ostteil der Stadt, Döner und Bö-
rek. Den Paradigmenwechsel vom proletarisch gepräg-
ten Wedding oder Neukölln zum türkischen Kreuzberg
hat Aras Ören jahrzehntelang beobachtet und in drei
Gedichtbüchern vorurteilsfrei, aber nicht unkritisch re-
gistriert. Die ursprünglich bei Rotbuch erschienene,
vom Verbrecher Verlag neu aufgelegte Trilogie ist nicht
mehr und nicht weniger als das Epos einer Völkerwan-
derung, die Berlin aufgemischt und den Alltag der Deut-
schen nachhaltiger verändert hat als der Zuzug von Ita-
lienern, Griechen und Jugoslawen. Passend dazu ist der
Text in Versen geschrieben und wurde von Gisela
Kraft, Jürgen Theobaldy und anderen aus dem Türki-

schen ins Deutsche übersetzt. Das vorliegende Gedicht
ist titelgebend für den Schlussteil der Trilogie und fasst
deren komplexe Botschaft exemplarisch zusammen, wo-
bei es kein Zufall ist, dass Aras Ören hier eine Frau zu
Wort kommen lässt.

Man muss nicht gleich an Ehrenmorde denken,
aber dass und wie Väter oder Brüder junge Türkinnen
daran hindern, aus patriarchalischen Traditionen aus-
zubrechen, ist so bekannt wie die Tatsache, dass Frau-
en oft besser in der säkularen Gesellschaft zurecht-
kommen als Männer. Im Gedicht verweist der Staub-
fahnen aufwühlende Bagger, der eine Straße durch
die Steppe baut, auf die von Kemal Atatürk begonne-
ne Modernisierung, während das Beharren auf dem
eigenen Pass für weibliche Selbstfindung und Selbst-
behauptung steht.

Inspiriert von Nâzim Hikmet, der wiederum Neruda
nahestand, hat Aras Ören nicht nur türkische Migran-
tinnen, sondern auch deren deutsche Nachbarn, Rent-
nerinnen und Rentner mit ihren Sorgen, Nöten und
Vorurteilen einfühlsam porträtiert. Dabei spart er sich
selbst und seine Läuterung vom Linksradikalismus zur
Demokratie keineswegs aus. Verglichen mit seinen
episch ausufernden Poemen, ist das vorliegende Ge-
dicht eher untypisch für den Autor: Indem er Emine
das Wort erteilt, gelingt es ihm beiläufig und elegant,
den Protest gegen Diskriminierung mit dem Streben
nach Gleichberechtigung zu verbinden und ein Schlag-
licht zu werfen auf türkisch-deutsche Befindlichkeiten
und Empfindlichkeiten.

Aras Ören: „Berliner Trilogie“. Drei Poeme. Aus dem
Türkischen von H. Achmed Schmiede, Johannes Schenk,
Jürgen Theobaldy und Gisela Kraft. Verbrecher Verlag,
Berlin 2019. 232 S., geb., 22,– €.

Von Hans Christoph Buch ist zuletzt erschienen: „Robinsons
Rückkehr“. Die sieben Leben des H. C. Buch. Frankfurter
Verlagsanstalt, Frankfurt am Main 2020. 192 S., geb., 20,– €.

Eine Gedichtlesung von Thomas Huber und das Gedicht in
seiner Originalsprache finden Sie unter www.faz.net/anthologie.

FRANKFURTER ANTHOLOGIE Redaktion Hubert Spiegel

D
en merkwürdigen Titel
dieses Romans hatte ich
schon öfter gehört. Was
sollte das sein, ein kunst-
seidenes Mädchen? Die
Kombination klang rät-

selhaft, weckte andererseits aber ziemlich
konkrete Vorstellungen: von einem wei-
chen, glänzenden Stoff, der kostbarer wir-
ken soll, als er ist – was man ihm leider
auch ansieht. Das musste offenbar auch
für die Heldin des Buches gelten, die dem-
nach auf Aussehen und Erscheinung be-
dacht ist und entsprechend wahrgenom-
men werden will. Ein eher artifizielles Ge-
schöpf? Oder ein Mensch mit besonderen
Ambitionen, von dessen Erscheinung
man sich nicht täuschen lassen darf?

Auch die Lebensgeschichte der Verfas-
serin kannte ich nur bruchstückhaft. Das
änderte sich, als wir 2020 in zwei Heften
der Zeitschrift „Sinn und Form“ unbe-
kannte Briefe Irmgard Keuns aus dem Ar-
chiv der Akademie der Künste veröffent-
lichten. Die drastischen Wendungen ihrer
Biographie böten selbst genug Stoff für
einen Roman, allerdings keinen mit glück-
lichem Ausgang. Irmgard Keun wird 1905
im noch nicht zu Berlin gehörenden Char-
lottenburg in eine Kaufmannsfamilie ge-
boren, die acht Jahre später nach Köln um-
zieht. Nachdem sie sich eine Zeitlang als
Schreibkraft in der Firma ihres Vaters ver-
sucht hat, bewirbt sie sich auf einer Schau-
spielschule und erhält Ende der zwanziger
Jahre kleinere Engagements in Hamburg
und Greifswald.

Die freie Zeit, die ihr zwischen den kur-
zen Auftritten bleibt, nutzt sie zum Schrei-
ben. 1931 bringt sie ihren ersten Roman
heraus: „Gilgi, eine von uns“, die Ge-
schichte einer Stenotypistin, die sich mit
ihrem beengten, eingeschränkten Leben
in der Provinz nicht abfinden will und am
Ende schwanger und arbeitslos in einen
Zug nach Berlin steigt. Das Buch wird ein
sensationeller Erfolg. Als 1932 das „Kunst-
seidene Mädchen“ herauskommt, beträgt
bereits die Startauflage fünfzigtausend
Exemplare, es folgen Übersetzungen,
Nachdrucke, eine Verfilmung. Das Publi-
kum ist begeistert, die Kritik wird auf die
junge Autorin aufmerksam. Auch wenn
manche Besprechung so gönnerhaft aus-
fällt wie die von Kurt Tucholsky: „Eine
schreibende Frau mit Humor. Sieh an!“

Der Lebenshunger zieht die Leser an

An Humor fehlt es tatsächlich nicht in die-
sem Buch. Was aber das Publikum damals
so faszinierte und einen auch heute sofort
in den Bann zieht, sind Lebenshunger,
Zukunftserwartung, Glücksanspruch der
jungen Doris, die „so ein Glanz werden“
will, „der oben ist“. Gleich mit dem ersten
Satz ist der Sehnsuchtston gesetzt: „Das
war gestern abend so um zwölf, da fühlte
ich, daß etwas Großartiges in mir vor-
ging.“ Wie ihre Vorgängerin Gilgi – und
wie die Autorin selbst – hat Doris als Büro-
schreibkraft im als „mittlere Stadt“ um-
schriebenen Köln ihr Auskommen, sie
muss sich der Zudringlichkeiten ihres
Chefs erwehren und landet, weil sie sich
nichts gefallen lässt, auf der Straße. Auch
die sich anschließende Karriere am Stadt-
theater, wo sie als Komparsin einspringen
darf, ist nur von kurzer Dauer. Sie erfindet
eine Affäre mit dem Direktor und lässt,
als alles aufzufliegen droht, einen Pelz-
mantel mit reinseidenem Innenfutter mit-
gehen: „Da sah ich an einem Haken einen
Mantel hängen – so süßer, weicher Pelz.
So zart und grau und schüchtern, ich hätte
das Fell küssen können, so eine Liebe hat-

te ich dazu. Es sah nach Trost aus und Al-
lerheiligen und nach hoher Sicherheit wie
ein Himmel.“ Mit dieser Tat, das weiß sie,
ist „alles hin“. Aber „alles ist hin, bedeutet
mir – alles fängt an“.

Die Stadt für Neuanfänge war damals
wie heute Berlin. Und mit „Berlin Alexan-
derplatz“, dem anderen großen Metro-
polenroman der Weimarer Republik, ver-
bindet „Das kunstseidene Mädchen“ auch
die phänomenale Kraft der Spracherfin-
dung. Liest man das Buch zum ersten Mal,
ist man schlicht hingerissen von der Ori-
ginalität und dem Einfallsreichtum, mit
denen Doris ihre Geschichte erzählt: „Ich
schreibe, weil meine Hand was tun will
und mein Heft mit den weißen Seiten und
Linien ein Bereitsein hat, meine Gedan-
ken und mein Müdes aufzunehmen und
ein Bett zu sein, in dem meine Buchstaben
dann liegen, wodurch wenigstens etwas
von mir ein Bett hat.“ Rhythmus, Bilder,
Vergleiche – alles folgt einem eigenen
Blick auf die Welt, einer Auffassungs- und
Beobachtungsgabe, die Sätze ohne Scheu
umbaut und Worte neu zusammengesetzt.
Dass sie auf keinerlei Bildung zurückgrei-
fen kann, belastet die aus einfachen Ver-
hältnissen stammende Achtzehnjährige,
dafür gelingen ihr Formulierungen, die
man umgehend für sich übernehmen
möchte: „Macht es Ihnen eine Störung?“
oder „Ich hatte in eine Materie zu drin-
gen“ oder „faul wie eine jahrelange Lei-
che“ oder „Ich habe Maßloses erlebt“.

Die Kunstsprache, die Irmgard Keun
ihrer Heldin auf den Leib schrieb, war
sogar manchen ihrer Verlage zu radikal.
Selbst in heute noch vertriebenen Taschen-
büchern sind Sätze ins Standarddeutsch
korrigiert, um das Gesagte gewohnt und
korrekt erscheinen zu lassen: Aus dem
unglaublich modern klingenden „dann
gucke ich die Männer“ wird ein konventio-
nelles „dann gucke ich die Männer an“, in
„Die Frauen sind schön in Berlin und
gepflegt mit Schulden und egal“ wird aus-
gerechnet das genialische „und egal“ ge-
strichen. Autorenpflege als Domestizie-
rungsprogramm. Wer den Originalsound
lesen will, greife lieber zur dreibändigen
Werkausgabe aus dem Wallstein Verlag,
die obendrein gar nicht teuer ist. Oder
zum Prachtband der Büchergilde Guten-
berg mit den wunderbaren Illustrationen
von Gerda Raidt. Man kann sich das Buch
aber auch von Fritzi Haberlandt vorlesen
lassen, die den kunstseidenen Ton be-
herrscht wie niemand sonst.

Auch für die Nationalsozialisten ist das,
was in diesem Buch gesagt, geschrieben
und gedacht wird, zu radikal. Als 1933 in
Berlin die ersten Bücher verbrennen, sind
auch Keuns Romane darunter. Das eben
noch überall gefeierte „Kunstseidene Mäd-
chen“ gilt nun als „Asphaltliteratur mit an-
tideutscher Tendenz“ und wird aus Buch-
handlungen und Bibliotheken entfernt,
die Restauflage beschlagnahmt die Gesta-
po – wogegen Keun, auch das traut sich
diese Autorin, vor Gericht Schadenersatz-
ansprüche erhebt. Zur neuen Volks-
gemeinschaft passt eine wie Doris denk-
bar schlecht. Der überall spürbare Antise-
mitismus ist ihr ein Graus, mit einem Ver-
ehrer besucht sie einen „jüdisch-proleta-
risch-kommunistischen Klub“ und erlebt
einen Überfall rechter Schlägertruppen.

Überhaupt bekommt sie es mit allen
Schichten der Gesellschaft zu tun, mit
Prostituierten, Arbeitslosen, Kleinkrimi-
nellen, mit „Großindustrien“ und Erfolgs-
schriftstellern. Sie will sich nicht vorschrei-
ben lassen, mit wem sie Umgang hat. Und
schon gar nicht, mit wem sie sich einlässt
und wer ihr gefällt: „Wenn eine junge Frau

mit Geld einen alten Mann heiratet wegen
Geld und nichts sonst und schläft mit ihm
stundenlang und guckt fromm, dann ist sie
eine Heilige und deutsche Mutter von Kin-
dern und eine anständige Frau. Wenn eine
junge Frau ohne Geld mit einem schläft
ohne Geld, weil er glatte Haut hat und ihr
gefällt, dann ist sie eine Hure und ein
Schwein.“

Von derlei trostlosen Weltanschauun-
gen hält Doris gar nichts, sie hat ihre eige-
nen Ansichten und Absichten. Keinesfalls
will sie so enden wie ihre Mutter, die als
„Klassefrau“ diesen „Popel“ von Mann ge-
heiratet hat, der nur zu Hause herumsitzt
und sie regelmäßig anbrüllt „von wegen
männliches Organ zeigen – man kennt
das“. Dafür ist sie selbst viel zu eigensin-
nig, in eroticis schwankt sie zwischen Prag-
matik und Romantik: „Mit einem Frem-

den schlafen, der einen nichts angeht,
ganz umsonst, macht eine Frau schlecht.
Man muß wissen wofür. Um Geld oder
aus Liebe.“ Ohne jemanden, der Geld hat,
wird eine Frau aus ihrer Schicht kein
Glanz und kommt auch nicht nach oben –
das ist die nüchterne Bilanz dieser schei-
ternden Aufstiegsgeschichte.

Ganz zerkracht und zerküsst

Aber auch in der Liebe ist es nicht immer
leicht. Denn sie sind selten in diesem
Buch, die Männer, deren Eroberungswille
und Besitzanspruch nicht jede Möglich-
keit verbauen, sich aufeinander einzulas-
sen – sie habe viel Liebe und könne davon
abgeben, sagt Doris an einer Stelle, aber
man müsse sie zuerst wollen lassen. Die
bigotte Lebensweisheit einer Freundin,
Frauen seien tugendsam und Männer
triebhaft, hilft ihr dabei auch nicht weiter:
„Frauen sind auch manchmal sinnlich und
wollen auch manchmal nur das. Und das
kommt dann auf eins raus. Denn ich will
manchmal einen, daß ich am Morgen ganz
zerkracht und zerküßt und tot aufwache
und keine Kraft mehr habe zu Gedanken
und nur auf wunderbare Art müde bin und
ausgeruht in einem.“ Über die komischen
Seiten des großstädtischen Flirtverhaltens
klärt Irmgard Keun das interessierte Publi-
kum in der Zeitschrift „Querschnitt“ unter
dem schönen Titel „System des Männer-
fangs“ auf. Und auch im „Kunstseidenen
Mädchen“ bewahrt sich Doris einen unbe-
fangenen Blick auf die Choreographie der
Annäherungsversuche in den einschlägi-
gen Berliner Bars: „Hocken da die Mäd-
chen einzeln auf ihren Hockern wie ge-
rupfte Hühner auf der Stange, die erstmal
eine Biomalzkur machen müssen, ehe sie
wieder ein Ei legen können. Und davor so
Kerle – wie sinnliche Hasen, die Männ-
chen machen.“

Überhaupt Berlin: Die Stadt, die heute
als Kulisse für das Sündenbabel der Golde-
nen Zwanziger in Serien, Büchern und Fil-
men wiedererrichtet wird, kann man hier
noch im Originalzustand kennenlernen.
Und etwas von der Überwältigung ahnen,
die einen Neuankömmling inmitten der
Vergnügungssucht und Untergangsangst
befallen konnte. Doris liebt Berlin „mit
einer Angst in den Knien“ und unter-
nimmt, ein großartiger literarischer Ein-

fall, für einen blinden Nachbarn Streifzü-
ge durch die Stadt, um ihm anschließend
davon zu berichten: „Ich gucke mir alle
Straßen an und Lokale und Leute und La-
ternen. Und dann merke ich mir mein Se-
hen und bringe es ihm mit.“ Da ich kurz
vor der Lektüre das Berlin der dreißiger
und vierziger Jahre auf den Spuren Felix
Hartlaubs erkundet hatte, war ich für
dieses überlieferte Sehen besonders
empfänglich. Wer die Schauplätze des
Romans und die Lebensorte der Autorin
heute wiederfinden will, hat übrigens
Glück: In Michael Bienerts gerade im Ver-
lag für Berlin-Brandenburg erschienenem
reichbebilderten Band „Das kunstseidene
Berlin“ ist beides möglich.

Am Ende des Buches ist Doris er-
schöpft und ernüchtert von der großen
Stadt. Dass Irmgard Keun ihr bald darauf
den Rücken kehrt, hat andere Gründe.
„Sie wollen mich nun mal nicht in Berlin“,
schreibt sie 1935 aus Frankfurt, nachdem
ihr Antrag auf Aufnahme in die Reichs-
schrifttumskammer wieder einmal abge-
lehnt worden ist, was im NS-Deutschland
Publikationsverbot bedeutet. Ein bereits
fertiger Roman darf nicht erscheinen und
geht verloren. Als man sie für kleinere pu-
blizistische Beiträge mit einer Strafe von
zweihundert Mark belegt, schreibt sie
einem Brieffreund, sie habe angefragt, ob
sie wenigstens auf den Strich gehen dürfe,
um das geforderte Geld aufzutreiben.

Ein Jahr später, nach zermürbendem
Warten und einem Selbstmordversuch,
flieht sie nach Holland, veröffentlicht in
rascher Folge Bücher, reist mit Joseph
Roth durch das noch freie Europa und
kehrt nach der Besetzung der Niederlande
mit falschen Papieren nach Deutschland
zurück, wo sie die Zeit bis zum Kriegsende
an der Mosel und bei den Eltern in Köln
übersteht. Aus den wiederaufgetauchten
Briefen erfährt man etwas über das Da-
sein der einst berühmten Autorin in der
nun feindlichen Heimat. Das Elend der
Lage bestimmt den Ton des Schreibens,
aber auch die lässige Eleganz, die Formu-
lierungsgabe des „Kunstseidenen Mäd-
chens“ leuchten immer wieder auf, etwa
wenn es über einen allmählich lästig wer-
denden Ferienfreund heißt: „Er hat ja mal
sehr belebend auf mich gewirkt. Aber das
ist vorbei. Er war so wunderbar primitiv;
so aus allernächster Nähe kannte ich sol-
che Wesen noch nicht, und es war mir
interessant. Und was mich wirklich inter-
essiert, gefällt mir auch. Aber nun hab’ ich
ihn sozusagen ausgelesen, und er ist
eigentlich kein Buch, das ich noch mal
lesen und immer wieder lesen könnte.
Und ich war für ihn immer eine sehr an-
strengende Lektüre.“

Nach dem Krieg kann Irmgard Keun
nicht mehr an frühere Erfolge anknüpfen.
Die Jahre der Flucht und des Unter-
tauchens haben Spuren hinterlassen. Sie
trinkt zu viel, lebt in Hotelzimmern und
wird in eine psychiatrische Anstalt einge-
wiesen. Der große neue Roman, aus dem
sie Verlegern und Journalisten am Telefon
vorliest, besteht nur aus leeren Seiten.
Aber sie erlebt auch noch, dass ihre Bü-
cher wiederentdeckt und gelesen werden.
Doris, die junge unerschrockene Frau in
unsicheren Verhältnissen, die sich nach
Glanz und Geborgenheit sehnt und sich
von niemandem etwas vormachen lässt,
ist auch eine Figur für unsere Zeiten. Ein
lebenskluges, lebensvolles Buch für alle,
die sich nicht entmutigen lassen.

Matthias Weichelt ist Redakteur der Zeit-
schrift „Sinn und Form“. Zuletzt erschien von
ihm „Der verschwundene Zeuge – Das kurze
Leben des Felix Hartlaub“ (Suhrkamp).

Hans Christoph Buch

Wo ist meine Heimat, womeine Fremde?

MEIN
ERSTES
MAL

Aras Ören

Die Fremde ist auch ein Haus

Vorbild für die Figur der Doris war die Filmschauspielerin Colleen Moore,
hier auf einem Filmplakat von 1927.

Künstlich ist da gar nichts, alles ist das pralle
Berliner Leben: Irmgard Keuns

Roman „Das kunstseidene Mädchen“.

Von Matthias Weichelt

Macht es Ihnen
eine Störung?
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