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W as ist das? Eine altmodische Liebes-
erklärung, ein postmodernes Liebesge-

dicht oder ein erotisches Stenogramm, flüch-
tig hingekritzelt auf die Serviette eines Café-
haustischs in einem südlichen Land, in dem
der Autor sich so wohl fühlt wie Goethe in
Italien? „Oftmals hab‘ ich auch schon in ih-
ren Armen gedichtet / Und des Hexameters
Maß . . . ihr auf den Rücken gezählt“, heißt
es in der Fünften Römischen Elegie: Ein von
Ovids Liebeskunst inspirierter Vers des Wei-
marer Dichters, den dessen Thüringer Lands-
mann Jan Volker Röhnert fortschreibt und
weiterdenkt im Bild der Passantinnen, die
auf hohen Absätzen – „klick, klack“ oder
„schwipp, schwapp“ – durch den Schnee-
matsch stöckeln. „Notes from Sofia“ heißt
der Lyrik- und Prosaband, aus dem der Text
stammt, und der Titel signalisiert nicht nur,
wo das Gedicht spielt – er macht klar, wes
Geistes Kind sein Verfasser ist. Sophia be-
deutet Weisheit, und die hat Jan Volker
Röhnert mit Löffeln gefressen, ein Poeta
doctus, der nicht nur Goethe, sondern auch
Rolf Dieter Brinkmann gelesen hat, dem er
in seinem der Alltagssprache angenäherten,
locker gefügten Gedicht eine poetische Reve-
renz erweist.

„Rom, Blicke“ – so hieß Brinkmanns pos-
tum erschienenes Italien-Tagebuch, eine Art
Hassliebesbrief, der das Gegenprogramm zu
Goethes Italien-Begeisterung entwarf, und
an diese Tradition knüpft Jan Volker Röh-
nert an. Der früh verstorbene Brinkmann
war berüchtigt für seine Aggressivität – ein
Wutbürger, wie wir heute sagen würden. Die-
ser Aspekt fehlt vollkommen bei Jan Volker
Röhnert, der Brinkmanns Zorn auf alle und
jeden als Attitüde durchschaut: radikaler
Selbsthass als Ausdruck einer reizbaren Sen-
sibilität, hinter der sich der Wunsch, geliebt
zu werden, verbirgt. In diesem Punkt ergän-
zen beide sich spiegelbildlich: Während
Brinkmann um die Gunst des Literaturbe-
triebs oder, wie es damals hieß, der Gesell-
schaft buhlte, die sich seinem Liebeswerben
entzog, richtet Röhnerts Gedicht sich nur an
eine Person, die er von seiner Verliebtheit
überzeugen und zum Liebesspiel überreden
will.
Dabei geht es nicht um ein utopisches

Glücksversprechen, das nur im Paradies
oder in der Phantasie ausgelebt werden
kann, sondern um Liebe im handfesten, irdi-
schen Sinn, um erotische Erfüllung im Hier
und Jetzt. Der Zungenkuss in der Schluss-

strophe des Gedichts war und ist ein Vor-
spiel zum Sex, wie Goethe es ohne falsche
Scham in den Römischen Elegien benennt:
„Uns ergötzen die Freuden des echten nacke-
ten Amors / Und des geschaukelten Betts
lieblicher knarrender Ton.“ Gleichzeitig wa-
ren und sind die ineinander verschlungenen
Zungen eine Metapher für das Handwerk
des Dichters, der mit seiner Verskunst die Le-
ser – allen voran die Adressatin des Gedichts
– zu verführen versucht.
So weit, so gut – oder vielmehr so

schlecht. Ist ein so freimütiges Liebesgedicht
heutzutage überhaupt noch erlaubt, wo
Eugen Gomringers lyrische Hommage an
die Frauen der Avenidas als sexistisch ge-
brandmarkt wird und aufWunsch der Studie-
renden von der Fassade einer Berliner Hoch-
schule verschwinden sollte? In einer Zeit, in
der sich mit demKampfruf „Me too!“ täglich
neue Opfer übergriffiger Männer zu Wort
melden, die ihre Machtposition zu sexueller
Nötigung missbrauchten? Das Dilemma da-
tiert nicht erst von heute: „Was Gewalt
heißt, ist nichts: Verführung ist die wahreGe-
walt“, ruft Emilia Galotti in der gleichnami-
gen Tragödie, so als hätte Lessing einen be-
rüchtigten Hollywood-Produzenten vor Au-

gen gehabt, während Goethe einen namhaf-
ten deutschen Filmregisseur so porträtiert:
„Den Stuhl umwerfend spring ich auf und
fasse / Das schöne Kind; sie lispelt: ‚Lasse,
lasse!‘“

Jan Volker Röhnert: „Notes from Sofia“`. Bulgari-
sche Blätter. Edition Azur, Dresden 2011. 148 S.,
br., vergriffen.

Von Hans Christoph Buch erschien zuletzt: „Still-
leben mit Totenkopf“. Roman.
Frankfurter Verlagsanstalt, Frankfurt am Main
2018. 250 S., geb., 20,– €.

Eine Gedichtlesung von Thomas Huber finden sie
auf www.faz.net/anthologie.

Ich wollte dir Goethe
am Handy zitieren
wie er die Hexameter
auf Faustinas Rücken klopft
oder einfache Worte sagen
wie Milch Tisch Wald
wie Räder die uns befördern
aus dieser Stadt
wenn wir hier bleiben müssen
ein paar stolpernde Verse
auf die stöckelnde Schönheit
der Passantinnen finden
das ergäbe vielleicht einen Sinn
das wären Akzente Synkopen
auf matschbraunem Schnee das wäre
doch eine Mitteilung wert
das wäre in deinen Ohren
Musik die auf der Zunge
auf unseren Zungen
in rasenden Takten vibriert

Frankfurter Anthologie Redaktion Hubert Spiegel

Hans Christoph Buch

Ist ein freimütiges Liebesgedicht heute überhaupt noch erlaubt?

Die Debatte um #MeToo hat viele in Hin-
blick auf den alltäglichen Ausdruck ihres
Begehrens sensibilisiert. Aber lässt sich
unser öffentliches Leben denn überhaupt
davon trennen?
Das Flirten gehört zu den schönsten

Dingen im Leben. Selbst in meinem Alter
geht mir hin und wieder auf, dass da gera-
de jemand mit mir flirtet. Und das ist wun-
derbar. Ich genieße den Flirt, obwohl ich
ganz sicher nicht auf der Suche nach neu-
en Sexualpartnern bin. Fast alle menschli-
chen Begegnungen beinhalten eine eroti-
sche Komponente, ganz unabhängig von
unserer sexuellen Orientierung, die aus
meiner Sicht dynamisch, ja vielgestaltig
ist. Jede Art des Flirts braucht die Freiheit
aller Beteiligten, um wirklich spielerisch
zu sein, niemand möchte bedrängt wer-
den, keine Frau und auch kein Mann will
gegen ihren oder seinen Willen angefasst
werden. Es fasziniert mich, dass sich noch
niemand dafür ausgesprochen hat, dass
auch Frauen unter dem Tisch oder in der
U-Bahn einfach mal hinlangen. Bislang
hat auch niemand dafür plädiert, dass Frau-
en Männern auf der Straße „scherzhafte“
Obszönitäten über ihre Schwänze oder
Hintern hinterherrufen dürfen sollten.

Aber würden wir Frauen das denn über-
haupt wollen?
Nein, ich möchte auch keine Männer in

der U-Bahn belästigen, aber das zeigt uns
doch: Es geht hier um Macht und Hierar-
chien, nicht um Lust und Begehren. Wenn
Sie auf Ihr Leben zurückschauen und sich
vielleicht an einen Moment erinnern, wo
Sie sich in Bezug auf Sex ein wenig unter
Druck gesetzt gefühlt und dann doch nach-
gegeben haben – das hat nicht wirklich
Spaß gemacht, nicht wahr? Spaß macht
es, intensives Begehren zu empfinden,
den anderen mit Haut und Haaren zu wol-
len. Nun wissen wir, dass es Männer gibt,
vielleicht auch Frauen, die Freude daran
haben, mit jemandem zu schlafen, der
sich ihnenwidersetzt, aber das ist inakzep-
tabel, es verletzt die Rechte der Person,
die da überwältigt wird. Es handelt sich
um ein Verbrechen. Jede sexuelle Begeg-
nung sollte sich durch echtes Vergnügen
und Autonomie für alle Beteiligten aus-
zeichnen. Aber sollten wir die Sexualität
perGesetz aus dem alltäglichen Leben ver-
bannen? Natürlich nicht.

Was denken Sie über die #MeToo-De-
batte?
Nachdem Donald Trump vollkommen

ungestraft erklärt hatte, man müsse Frau-
en einfach an die Genitalien packen, be-
gannen Frauen auf der ganzen Welt auf
ihre Erlebnisse zurückzuschauen und sich
an eine schier endlose Reihe von solchen
Vorfällen zu erinnern, Vorfälle, die sie zu-
vor beiseitegewischt hatten. Was bleibt, ist
das Gefühl von Demütigung. Denn ma-
chen wir uns nichts vor: In jeder einzelnen
dieser Situationen hat ein Mensch seine
Macht über uns demonstriert.

Zu den meisten Grapschereien in mei-
nem eigenen Leben habe ich nichts ge-
sagt, einfach, weil ich „keine Szene“ ma-

chen wollte, egal ob es im beruflichen
oder privaten Kontext stattfand.
Ja, die Täter verlassen sich darauf, dass

wir keine Szene machen wollen. Es wird
Zeit, dass wir solche Menschen auf ihr
Handeln ansprechen, die Typen bloßstel-
len, die unter dem Tisch gegen unseren
Willen unsere Schenkel betatschen, indem
wir laut, deutlich und öffentlich sagen:
„Ich bitte Sie darum, Ihre Hand von mei-
nemOberschenkel zu nehmen.“ Jeder, der
so etwas tut, sollte das Risiko eingehen, an-
geprangert und bloßgestellt zu werden.

Was würden Sie Menschen entgegnen,
die im Zusammenhang mit der #MeToo-
Debatte Dinge sagen: „Soll das heißen,
dass wir jetzt nicht mehr flirten dür-
fen?“? Eine Reihe französischer Frauen,
unter ihnen Catherine Deneuve, hat in ei-
nem offenen Brief den Verlust sexueller
Freiheit, ja die Puritanisierung unserer
Gesellschaft beklagt.
Wennman das Problemdifferenziert be-

trachtet, hat es, wie bereits erwähnt, rein
gar nichts mit Flirt oder Vergnügen zu tun.
Damit ein Flirt überhaupt irgendwo hin-
führt, muss die Aufforderung wahrgenom-
men und erwidert werden. Es muss ein
Dialog entstehen. Catherine Deneuve und
die anderen der hundert französischen
Frauen, die diesen Brief geschrieben ha-
ben, scheinen aber zu glauben, dass das
erotische Leben in Frankreich vor die Hun-
de gehen würde, wenn es Männern nicht
erlaubt wäre, Frauen in der U-Bahn zu be-
lästigen. Ich finde das bizarr. Am Ende
geht es doch um Folgendes: Mein Körper
gehört mir. Wenn ich mich entscheide,
mich dir hinzugeben, dann tue ich das frei-
willig und ohne Zwang. Undwenn ich Lust
habe, von dem Mann in der U-Bahn be-
tatscht zu werden, dann kann ich sogar das
zulassen, oder etwa nicht? Und doch muss
man sagen, dass es in der Dynamik unse-
rer heterosexuell geprägten Kultur bislang
vor allen Dingen Frauen gewesen sind, die
zu erotischen Objekten gemacht wurden.

In Ihrem Essay „A Woman Looking at
Men, Looking at Women“ zitieren Sie
die Künstlerin Elaine de Kooning, die
sagte: „Ich möchteMänner als Sexualob-
jekte malen.“ Glauben Sie, dass sich da-
durch etwas verändern würde?
Ich glaube, wir sollten nach größerer

erotischer Freiheit für alle streben. Homo-
erotischeDarstellungen vonMännern kön-
nen sehr sexy sein und sind dabei selbst-
verständlich zutiefst objektifizierend. An
griechischen Statuen wird das besonders
deutlich. Heterosexuelle Frauen brauchen
mehr Freiheit, wenn es darum geht, zu sa-
gen: „Ich will das. Gibst du mir das? Lass
das. Das gefällt mir nicht.“ Das offene Ge-
spräch über Sex ist ungeheuer wichtig. Vie-
le Frauen sindMännern noch immer sexu-
ell dienstbar, sie richten sich allein nach
deren Wünschen und Begehren. In den
Vereinigten Staaten sehen wir aktuell wie-
der den Versuch, Frauen jegliche Rechte
imZusammenhangmit Verhütung undAb-
treibung abzusprechen. Auch hier soll
weibliches Begehren kontrolliert werden,
denn es ist auch heute noch immer vielen

unheimlich. Eine Frau, die Sex hat, soll da-
für entsprechend bezahlen. Allein die
Idee, dass eine heterosexuelle Frau eine
erotische Begegnung initiieren könnte, ist
unerhört und Teil eines größeren Tabus:
Jede Frau, deren Verhalten als aggressiv,
egoistisch oder allzu bedacht auf die Be-
friedigung der eigenen Bedürfnisse gese-
hen wird – ob nun im Bett oder bei der Ar-
beit –, riskiert es auch heute noch, morali-
sche Entrüstung auf sich zu ziehen und ab-
gestraft zu werden.

Das klingt alles sehr verfahren. Was wäre
zu tun?
Man muss sich schon mal die Hände

schmutzig machen. Ich habe festgestellt,
dass ich mich besser fühle, wenn ich etwas
sage, auch wenn mir dann Ablehnung be-
gegnet. Ich habe es satt, mich mit Ignoran-
ten zu befassen, die glauben, dass sie,
selbst über Dinge mit denen ich mich seit
Jahrzehnten befasse, mehr wissen als ich,
bloßweil sieMänner sind. Ich bin nicht ver-
sessen auf Ärger, aber ich habe in der Ver-
gangenheit zu vieles durchgehen lassen,
und diese Passivität hatmir aufDauer zuge-
setzt. Viele, wenn auch nicht alle heterose-
xuellen Männer, haben ein Problem mit
weiblicher Autorität, sie wollen nicht auf-
schauen zu einer Frau. Sobald eine Frau
sich intellektuell oder auch physisch be-
hauptet, fühlen diese Männer sich ent-
mannt. Frauen, derenVerhalten alsmasku-

lin betrachtet wird, werden abgestraft. Und
das betrifft nicht nurMänner auf der politi-
schen Rechten. Viele Männer, die sich eher
links auf dem politischen Spektrum veror-
ten würden, handeln nicht anders.

Ich habe den Eindruck, dass wir in unse-
rer westlichen Kultur regelrecht besessen
sind vom essentialistischen Verständnis
der Geschlechterdifferenz. Sobald bei-
spielsweise in den Raum gestellt wird,
dass Aggression oder Ehrgeiz nicht biolo-
gisch und seit jeher im Manne veranlagt
sind, gehen viele sofort auf die Barrika-
den. Warum reagieren Menschen so ex-
trem, wenn biologistische Erklärungen in
Frage gestellt werden?
Das sehe ich auch so. Der Ärger ist wirk-

lich erstaunlich. Ich habe immer noch
nicht ganz verstanden, was die Menschen
so sehr aufbringt an der Vorstellung, dass
Frauen und Männer mehr Gemeinsamkei-
ten haben könnten, als dass sie unter-
schiedlich sind. DieWissenschaft der soge-
nannten Veranlagungen der Geschlechter
ist nicht nur rein philosophisch naiv, sie ist
auch wissenschaftlich sehr dürftig. Für
jede Studie, die eine Geschlechterdiffe-
renz feststellt – sagen wir, dass Frauen ei-
nen größeren Hippocampus haben als
Männer –, lässt sich eine Studie finden, die
keinerlei Unterschied nachweisen kann.
Die endlose Suche nach Unterschieden im
Gehirn hat bislang kaum Ergebnisse gelie-

fert. DieWissenschaft zu hormoneller Dif-
ferenz ist ebenso undurchsichtig. Höhere
Östrogenwerte scheinen in einigen Studi-
en, sowohl bei Frauen als auch bei Män-
nern, mit Aggression zu korrelieren, ande-
re belegen einen Einfluss dieses Hormons
auf Fürsorge und denWettstreit unter Frau-
en. Wieder andere zeigen, dass es soziale
Kompetenz oder auch Risikobereitschaft
unter jugendlichen Mädchen beeinflusst.
Ich habe das Gefühl, dass die theoreti-
schen Kategorien, in denen wir derzeit im
Zusammenhang mit der Morphologie des
Gehirns und der Wirkung von Hormonen
denken, unzureichend sind. Menschen
möchten den jeweiligen Status quo erhal-
ten, auch Frauen. Wir alle sind befangen
in unserer Wahrnehmung. Kürzlich habe
ich ein Symposion besucht, das von einer
klugen, interessanten Frau geleitet wurde.
Am Ende einer Session unterbrach sie
mich mitten im Satz. Und ich dachte:
„Wow, ganz schön aggressiv“. Und dann
habe ich mich gefragt, ob ich bei einem
Mann genauso reagiert hätte. Ich glaube
nicht. Wir alle haben diese Vorurteile.

Frauen, so hört man nicht selten, seien
weniger ehrgeizig als Männer. Kann es
sein, dass der Ehrgeiz der Frauen, ähn-
lich wie ihr Begehren, durchaus eine
nicht unerhebliche Wucht hat?
Es kann gut sein, dass Frauen ihren Ehr-

geiz verbergen, weil sie Repressalien fürch-

ten, doch natürlich sind Frauen ebenso
ehrgeizig wie Männer. Es ist schon wun-
derlich, wie männliche Überlegenheit for-
muliert wird. Frauen sind beispielsweise
sehr potent, was ihre Fähigkeit zumOrgas-
mus betrifft, doch die Tatsache, dass Frau-
en im Bett sehr ausdauernd sein und zu
großer Befriedigung gelangen können,
wird nicht als Macht betrachtet. Frauen le-
ben heutzutage länger als Männer. Auch
das gilt nicht als Überlegenheit. Alle Un-
terschiede werden zum Vorteil der Män-
ner ausgelegt.

Und so bezeichnet man auch den weibli-
chen Orgasmus lieber als kompliziert?
Dabei ist er überhaupt nicht kompli-

ziert. Obwohl ich kürzlich gelesen habe,
dass auch einige junge Männer zu multi-
plen Orgasmen fähig sind. Bei Frauen
wird diese Fähigkeit als kompliziert ausge-
legt, damitman sichmit der Vorstellung ei-
ner so überwältigenden Superkraft gar
nicht erst auseinandersetzen muss. Und
weilMänner in unserenAugen stets der ag-
gressive, aktive Part sind, dürfen Frauen
nicht den ersten Schritt machen. Selbst für
die Generation meiner Tochter gilt das
noch. Sie wurde 1987 geboren. Heterose-
xueller Sex muss durch den Mann initiiert
werden. Warum denn?

Wenn wir darüber sprechen, wie wir Kin-
der erziehen, berufen sich die meisten
eher auf Fragen der Identität als auf
Hierarchien und Machtverhältnisse. Da
heißt es dann im Zweifel: „Jungs sind
halt so“, um bestimmte Realitäten nicht
in Frage stellen zu müssen.
Der Diskurs rund um die Bildung faszi-

niert mich. In den Universitäten gibt es
heutemehr junge Frauen alsMänner.Mäd-
chen sind bereits in der Schule erfolgrei-
cher als Jungen. In unserer Kultur wird
das als Verrat an den Jungen codiert.
Jungs können halt nicht stillsitzen. Mäd-
chen schon. Also brauchen die Jungs eine
andere Form der Bildung. Das lässt voll-
kommen außer Acht, dass Mädchen jahr-
hundertelang überhaupt keine Bildung zu-
teilwurde. Jungen schon. Jungs saßen da-
mals hochdiszipliniert und still im Klas-
senzimmer, während sie lernten. Frauen,
so behauptete man damals, wären für hö-
here Bildung nicht gemacht. Wovon zum
Teufel reden die Leute? Das ganze Blabla
über Jungs und Bildung ist ein Diskurs der
Amnesie.

Würden Sie sagen, dass der heutige Femi-
nismus nur Privilegierten dient, ja, sich
vollkommen auf die neoliberale Vorstel-
lung der erfolgreichen, finanziell poten-
ten Frau gründet?
Ja, darüber berichten eben die Medien:

über die weiße Frau aus der Mittelschicht,
die nach Geld und Prestige strebt. Der
wahre Kampf ist kollektiv. Keine von uns
steht für sich allein, ohne einander sind
wir verloren. Diese ganze Ideologie der
Selbsthilfe ist neoliberal und führt in vie-
lerlei Hinsicht zur Erhaltung des Status
quo, denn sie wischt alle Ungerechtigkei-
ten, die auf Geschlecht, Rasse oder soziale
Schicht zurückgehen, einfach beiseite und
propagiert die Fähigkeit des Individuums,
gegen alle Widerstände zum Erfolg gelan-
gen zu können, wenn es sich denn bloß ge-
nug ins Zeug legt. Aber wo sind denn die
Menschen, die dem Missbrauch am meis-
ten ausgeliefert sind? Es sind junge Män-
ner und Frauen im Niedriglohnsektor. Die
„New York Times“ hat eine Geschichte
über die Gastronomie gebracht und den
andauernden Missbrauch, der sich da ab-
spielt. Ich habe jahrelang gekellnert. Kell-
nerinnen müssen allen möglichen Dreck
aushalten. Daraus kann man sich nicht al-
lein befreien, da müssen sich Menschen
zusammenfinden und ihre Rechte einfor-
dern. Wenn diese hundert Frauen aus
Frankreich sich solche Sorgen um unsere
sexuelle Freiheit machen, warum kämp-
fen sie nicht für das Recht der Frauen,
ohne die Zustimmung derMänner zu grap-
schen? Weil es ihnen gefällt, bloß ein pas-
sives Objekt zu sein, was wiederum nach-
vollziehbar ist, wenn man sich vor Augen
führt, dass einige von ihnen ein Leben
lang regelrecht angebetet wurden. Catheri-
ne Deneuve ist das beste Beispiel.
Das Gespräch führte Sabine Kray.

Jan Volker Röhnert

Akzente

Ein Gespräch mit der Schriftstellerin Siri Hustvedt

Manmuss sich
schonmal die Hände
schmutzig machen

Entschiedenheit ist ihr Markenzeichen: Siri Hustvedt. Foto ddp Images

Was wir schon immer an sexuellen Übergriffen
kritisieren wollten, aber bislang nicht anzusprechen
wagten: Die MeToo-Debatte war überfällig –
und wird noch lange nötig bleiben.
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