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Literarisches Leben

FRANKFURTER ALLGEMEINE ZEITUNG

ch weil3 nicht mehr, ob in unseren

Lesebiichern, die durch alle neun

Gymnasialjahre hindurch , Lebens-

gut” hieBen, Texte von Wilhelm

Raabe standen. Mir ist keiner in
Erinnerung, aber ich weil3 noch, dass sich
der Name auf einer der Leselisten befand,
die ich ein knappes Jahr nach dem Abitur
erhielt. Neben dem eher lax betriebenen
Studium an der FU arbeitete ich in der Ber-
liner Dependance des Luchterhand Verlags
und sollte Biicher aus den Bibliotheken
holen, die von den Herausgebern fiir ein
auf drei Binde veranschlagtes Lesebuch
bendtigt wurden. Um ihnen die Arbeit zu
erleichtern, sollte ich vor-lesen und die
meiner Meinung nach fiir eine Aufnahme
in die Sammlung infrage kommenden Stel-
len markieren.

Die Sache zog sich tiber einen langeren
Zeitraum hin und wurde schlie3lich nach
einem Zerwlrfnis der Herausgeber ein-
gestellt, um erst Jahre spéter, als ich schon
nicht mehr im Verlag war, mit anderen
Herausgebern und verdndertem Konzept
wiederaufgenommen zu werden. In diese
Zeit also, die spéten Sechziger, fillt meine
erste Begegnung mit der auf einer der
Listen stehenden ,,Chronik der Sperlings-
gasse“. Noch neu in der Stadt (neu als
Erwachsener), suchte ich in den Biichern
das alte Berlin, das der Kleist’schen ,,Berli-
ner Abendblatter”, das E. T. A. Hoffmanns,
GlafBbrenners und Fontanes, und iibersah
dabei, dass Raabe zum Zeitpunkt der Nie-
derschrift selbst erst kurze Zeit in der Stadt
wohnte und das Buch, ungeachtet des
Titels, weniger Chronik einer Berliner Stra-
3e war als Biihne fiir seine aus Magdeburg
und dem Braunschweigischen mitgebrach-
ten Geschichten.

Hatte ich damals eine mir flir die Auf-
nahme ins Lesebuch geeignet erscheinen-
de Stelle angestrichen, wére es vermutlich
jene gewesen, in der Johannes Wacholder,
unterwegs zur Beerdigung seiner geliebten
Marie, das in der Stadt herrschende Elend
in den Blick nimmt: ,Sieh den Arbeiter, der
dort das Beil sinken ldsst und stier dem
Zuge des Todes nachsieht. Schaffe weiter,
Proletarier, auch dein Weib liegt zu Hause
sterbend ...“

Das war der Ton, der in die Achtund-
sechziger-Zeit passte, in die Jahre des Auf-
bruchs — war es doch erklédrtes Ziel des
Lesebuchs, den Anschluss an eine poli-
tisch-literarische Tradition herzustellen,
die auch zwanzig Jahre nach Kriegsende
noch immer unter einem Wust volkischen
Wortmiills begraben lag. Auch der in der
Chronik, wie ich heute weil3, als Nachhall
vernehmbare Vormérz musste wieder-
entdeckt werden. Unvergessen das ratlose
Gesicht eines Dozenten, den ich nach Lud-
wig Pfau und Georg Sauerwein fragte. Her-
wegh und Freiligrath, nach denen ich auch
gefragt hatte, kannte er. Die beiden ande-
ren nicht.

Es dauerte zehn Jahre, bis die nichste
Begegnung mit Raabe stattfand. Ich war
mit der Uberarbeitung einer Ubersetzung
in Verzug, die ich einem Freund verspro-
chen hatte. Worauthin er mich nach Wien
gelockt und ins Burgenland verfrachtet
hatte, in ein winziges, nach schwarz-
gebranntem Pflaumenschnaps riechendes
Dorf, in dem er, unweit der ungarischen
Grenze, ein Haus gemietet hatte. Er brach-
te mich hin und fuhr wieder ab. Die einzige
Kneipe, zugleich einziger Lebensmittel-
laden, schloss abends um sechs. Ich richte-
te mich in einem der nach Osten hin lie-
genden Riume ein und horte nachts das
Rascheln der Mause, die in den Ausbuch-
tungen hinter der Fufleiste ihr Quartier
hatten. Ein paar Tage nach meiner
Ankunft fiel so viel Schnee, dass ich beim
Durchqueren des Hofs bis zu den Kndcheln
einsank und die Schuhe zum Trocknen auf
die Heizung stellen musste. Und als ich ein-
mal, milde der gegen Somoza angezettel-
ten Revolten, von denen die Ubersetzung
handelte, am Biicherregal vorbeiging, stief3

Verlass 1st nicht, Bleiben ist nicht

Auf die Dinge ist kein Verlass, darum bin ich Schriftsteller geworden.
Von Gert Loschiitz

Die Notizbiicher von Gert
Loschiitz und seine Ausga-
be von Raabes ,, Zum wil-
den Mann“. Diese Erzih-
lung nahm ihm einen Trick
vorweg. Foto Gert Loschiitz

ich auf ein in Fraktur gesetztes Reclam-
Heft von 1944, zog es hervor, legte mich
aufs Sofa und begann, begleitet vom Knus-
pern der Miuse, zu lesen, es war die Er-
zéhlung ,Zum wilden Mann®.

Trotz des wunderbaren Entrées — der
Regenschilderung und der vorsichtig
beschreibenden Annéherung an den Hand-
lungsort, die Apotheke — spiirte ich, wie
sich nach Eintreffen der zur Feier des ,,ein
Menschenleben® zuriickliegenden Jahres-
tags der Apothekengriindung eingelade-
nen Giste der Widerwille in mir regte. Das
Personal — der Apotheker Philipp Kristeller
samt Schwester Dorette auf der einen, der
Forster, der Pastor, der Arzt auf der ande-
ren Seite — ging mir mit seiner dickbrésigen
Selbstgefilligkeit schlichtweg auf die Ner-
ven. Das waren die ewig Einheimischen,
die von keinem Selbstzweifel an-
gekrankelten Menschen der Mitte, die zu
meiner Verdrgerung, dem Anschein nach,
voller Sympathie beschrieben wurden. Erst
als sich das Augenmerk immer mehr auf
den vom Arzt mitgebrachten Gast, den in
brasilianischen Diensten stehenden Colo-
nel Agostin Agonista, richtete, begann ich
zu stutzen. Mit ihm nahm die eben noch an
den AuBerungen treudeutschen Bieder-
sinns zu ersticken drohende Erzéhlung
eine Wendung, mit der ich nicht gerechnet
hatte, sodass ich noch mal von vorn zu
lesen anfangen musste. Um es kurz zu
machen: Die Erzahlung beeindruckte mich
so, dass ich sie bei meiner Abreise einsteck-
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te, um sie im Zug ein zweites (oder besser:
drittes) Mal zu lesen.

Wer zum Teufel war dieser aus einer
alten Scharfrichterfamilie stammende
Gast, der im fernen Brasilien Karriere
gemacht hatte? Der Leibhaftige, der drei-
Big Jahre zuvor mit seinem Geldgeschenk
die Leimrute gelegt hatte, an welcher der
brave Apotheker nun klebte? Eben noch
als Freund und Wohltiter gerithmt, rui-
nierte er im Nu Kristellers Existenz, wéh-
rend sich dessen Honoratiorenfreunde bei
der notwendig gewordenen Auktion aus
seinem Besitz bedienten. Dass kein Segen
darauf liegt, mochte man ihnen zurufen
und dachte dann, dass ihnen recht gescha-
he, wenn der Colonel nach Ablauf einer
gewissen Frist bei ihnen auftauchte, um sie
an ihre Schabigkeit zu erinnern.

Jahre spéter, als ich nach Verwandten
meines Romans ,Dunkle Gesellschaft®
suchte, fiel mir Agostin Agonista wieder
ein, doch beim erneuten Lesen merkte
ich, dass es sich bestenfalls um eine ent-
fernte Verwandtschaft handelte. Und
noch etwas merkte ich. Dass Raabe 120
Jahre vor mir einen Trick angewandt hat-
te, dessen ich mich auch bediente: das
Handeln der Figuren von der Biihne weg
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zwischen die Kulissen zu verlegen, sodass
es im Halblicht bleibt und oft nur an sei-
nen Auswirkungen erkennbar ist. Dass in
diese Zeit auch die Lektiire des ,Stopf-
kuchen®“ féllt, ist bei dem vielverspre-
chenden Untertitel ,,Eine See- und Mord-
geschichte® fast selbstverstiandlich.

ei Lesungen aus meinem neu-

en Roman, ,Besichtigung

eines Ungliicks“, hore ich 6fter

die Frage, warum die Arbeit

daran so lange gedauert habe,

warum zwischen der Fertigstellung und
Sendung des Horspiels und der Fertigstel-
lung und dem Erscheinen des Romans fast
zwanzig Jahre vergangen seien. Ich konnte
antworten: weil ich ein langsamer Arbeiter
bin. Und weil Horspiel und Roman zwei
verschiedene Dinge sind. Und dass ich
anderes in dieser Zeit geschrieben habe.
Richtig. Aber es kommt noch etwas hinzu.
Ich gehore zu den sich hdufig Notizen
machenden Autoren. Frither landete
alles, was mir aufhebenswert erschien, in
kleinen, bei Ausfligen in der Innen-
tasche der Jacke mitgefiihrten Vokabel-
heften: Ortsbeschreibungen und Portréts,
Beobachtetes und Erlauschtes, Skizzen

zu Erzdhlungen, Horspielen, Filmen.
Und irgendwann fiel mir auf, dass es dort
blieb, dass ich das Aufgehobene lange
nicht benutzte, bis ich es — oft erst nach
Jahren — dann doch tat.

Offenbar ist es so, dass die Dinge ab-
lagern miissen, bis sie mir nicht mehr als
angeeignet und von auflen zugeflossen
erscheinen, als Fremdmaterial, sondern
als ganz und gar zu mir gehorend, als
etwas in mir Gewachsenes. Erst dann,
merke ich, habe ich die Sicherheit, frei
damit umzugehen. Bei dem Selbstwahr-
genommenen ist das so und mehr noch
bei dem Angelesenen oder aus Archiven
Beschafften, dessen Protokoll- und
Aktensprache in etwas anderes iiber-
fihrt werden muss, in (sagen wir’s ruhig)
Literatur, und dafiir braucht es, da es mit
Kirzen und Umformulieren nicht getan
ist, Zeit. Kldnge es nicht so altbacken,
wirde ich sagen: Reifezeit. Notwendig ist
eine belastbare Sprache, elastisch genug,
Fakten ebenso in sich aufzunehmen wie
die daran geduBerten Zweifel, das Pras-
seln des Regens ebenso horbar zu
machen wie das Treppenknarren oder
Laubrascheln, eine Sprache mit einem
eigenen, nur fir die eine Geschichte giil-
tigen Klang und Rhythmus. Nicht das
Erzahlte, sondern die Art des Erzdhlens
ist es, was dariiber entscheidet, ob das
Mitgeteilte Raum in den Kopfen der
Leser beanspruchen kann und ihn iiber
den Tag hinaus behauptet. In einer wie-

der herausgenommenen Passage der
,Besichtigung® heilit es: ,War es bei der
Vorbereitung des Artikels iiber die Stra-
Be der Romanik noch die sprode Schon-
heit der zwischen Elbe und Havel aus-
gebreiteten Landschaft, die mir beim
Denken an die Kanalstadt in den Sinn
kam, ist es jetzt, ein paar Jahre danach,
die sich abends gleich nach Geschéfts-
schluss zeigende Leere, kaum ein
Mensch ist auf der Stral3e, die Cafés und
Gasthéuser (so es solche noch gibt) sind
bis auf wenige Ausnahmen geschlossen,
nur am zentralen Innenstadtplatz sieht
man ein paar Gestalten, Jugendliche
zumeist, die an der zu dieser Zeit eben-
falls geschlossenen Imbissbude herum-
lungern. Verabredungen mit Freunden,
Essengehen, Zusammensitzen beim
Wein oder Bier, Gespriche tlber den
Tisch hinweg: unmoglich.“

icht wegen der Pandemie

ist das so, muss ich hinzu-

fiigen, sondern wegen der

infolge des Wegzugs, der

SchlieBung oder Aufgabe
von Geschiften und Firmen offensicht-
lichen Verarmung der Region.

Ein paar Tage vor meiner Lesung dort
horte ich von einer alten Spielkameradin,
dass die einzige Buchhandlung der Stadt
eben aufgegeben habe. Vorher war der
Stadt schon das Archiv, also das Gedacht-
nis, abhandengekommen. Oder nicht
ganz. Nach der Pensionierung des Archi-
vars, der mich mit Informationen iiber
das Zugungliick versorgt hatte, war auf-
grund der Haushaltslage kein neuer mehr
eingestellt worden, weshalb die Arbeit
nun an zwei Nachmittagen der Woche
von einem Stadtangestellten versehen
wurde. Kein Totalverlust, aber eine
betrédchtliche Einschrinkung.

Was noch? Das von den Johannitern
betriebene Krankenhaus, in dem meine
Romanfigur Carla lag. 1868 erdffnet, wur-
de es 2017 geschlossen, sodass die Leute
jetzt ins 34 Kilometer entfernte Stendal
fahren missen, mit dem Auto dreiBig
Minuten, mit 6ffentlichen Verkehrsmitteln
eine Sache von beinahe zwei Stunden.

Und der Bahnhof, das heif3t, das mit
unzédhligen Erinnerungen verbundene
Bahnhofsgebiude, es steht noch, aber da
es nicht gelingt, es einer Nutzung zuzu-
fithren, ist abzusehen, wann es so verfal-
len sein wird, dass es nur noch abgerissen
werden kann.

Verluste also. Dass auf die Dinge kein
Verlass ist, gehort, wie vielleicht bei
allen, die in ihrer Kindheit die Erfahrung
von Verlust gemacht haben, zu meiner
Grundiiberzeugung. Die Dinge kdénnen
verloren gehen, Orte kann man verlas-
sen, Menschen konnen sterben, Gegen-
stdnde konnen zerbrechen, Hauser kon-
nen einstiirzen, Straen verlegt werden,
Liebende konnen sich trennen, Ab-
machungen konnen fir null und nichtig
erklart werden. Oder die Dinge gehen
nicht gewaltsam verloren, sondern durch
Wandel, sie verdndern ihren Charakter
und ihr Gesicht, dann ist es die Zeit, die
ihnen so unmerklich, dass die Aus-
wirkungen erst im Nachhinein erkennbar
sind, Gewalt angetan hat. Eines Tages
steht man davor und stellt fest, dass das,
was man kannte, etwas anderes gewor-
den ist. Dass anstelle des Bekannten, das
man wollte, etwas Fremdes, das man
nicht will, dasteht.

Nein, Verlass ist nicht. Und Bleiben ist
nicht. Umso wichtiger: das Aufheben in
der Sprache, in der Erzdhlung, die, bei
Gelingen, das Flichtige festzumachen
vermag, nicht auf Dauer, aber fiir eine
gewisse Zeit.

Gert Loschiitz hielt diese Rede in Braun-
schweig als Dank fir die Auszeichnung seines
Romans ,Besichtigung eines Ungllicks” mit
dem Wilhelm-Raabe-Literaturpreis.

Redaktion Hubert Spiegel

William Shakespeare

Das 116. Sonett

Vom Treuschwur freier Geister lass dich nie
durch mich entbinden. Nicht Liebe lieb ich, die
den Wechsel wéhlt, wenn sich Abwechslung zeigt
und mit dem Fliehenden die Flucht ergreift:
O nein! Sie ist ein Markstein unverriickt
der auf den Sturm blickt und den nichts erschiittert
ein Leitstern jedem Schiff durch Wind und Wetter:
Peilt ihn auch der Sextant, sein Wert bleibt unerkannt.
Sie ist kein Spiel der Zeit, kein Kompass, der
auf Lippen rot und Wangen zitternd zeigt:
Die Liebe stirbt nicht mit der Stunde Schlag
sie lebt bestdndig bis zum Jiingsten Tag.

Hat dies als Irrtum sich an mir erwiesen

so hat mein Vers die Liebe nie gepriesen.

Aus dem Englischen Ubersetzt von Hans Christoph Buch.

Hans Christoph Buch

Das Sonett, das seinen Adressaten nicht erreichte

Dieses zu Recht berithmte Sonett von
Shakespeare habe ich vor mehr als fiinf-
zig Jahren, holprig und radebrechend,
erstmals auf Deutsch iibersetzt. Ich war
jung verliebt, genauer gesagt: Auf einer
Party der ,Spiegel“-Reporterin Marie-
luise Scherer, damals noch bei der ,,Ber-
liner Morgenpost®, am Bayrischen Platz
traf ich eine Medizinstudentin, die kurz
vor dem Mauerbau nach Westberlin
geflohen war. Die Studentin streifte die
Schuhe ab - in meiner Erinnerung
waren es Holzlatschen oder Espadrilles
-, und wir tanzten Twist und
Rock’n’ Roll bis zum Morgengrauen.
Ich verliebte mich Hals iiber Kopf, und
um meine Gefithle zu beglaubigen,
schenkte ich ihr drei Béinde von
Fischers ,exempla classica“ (mein Vater
hatte die Taschenbuchreihe abonniert,
und ich verdanke ihr meine Kenntnis
der Weltliteratur): Tristan und Isolde,
Manon Lescaut und die Sonette von
Shakespeare — starker Tobak. Sprich:
Liebesliteratur, die es in sich hat!

Statt mich als Shakespeare-Experten
darzustellen, der ich nicht bin, und hier
zu erdrtern, wie die Verse zu verstehen
und addquat zu iibersetzen sind, erzdhle
ich lieber, wie die Sache weiterging.
Wir heirateten im Herbst 1968, und den
Zeitlduften entsprechend wurde das
Zusammenleben zur Achterbahnfahrt,
bei der man leicht aus der Kurve getra-

gen wird. Trotzdem oder gerade des-
halb hatte die Ehe Bestand.

Auch die Beziehung zwischen Autor
und Verleger &hnelt einer Achterbahn
und dem, was Shakespeare unter ,mar-
riage® verstand. Zu seinem siebzigsten
Geburtstag schickte ich dem Suhrkamp-
Verleger Siegfried Unseld zwei Shakes-
peare-Ubersetzungen, an denen ich jah-
relang gefeilt hatte: unter ihnen die des
116. Sonetts als Anspielung auf unser
prekdres Verhéltnis, das wie jede Ehe
bedroht war von Missverstidndnissen,
Fremdgehen oder Verrat.

Vorausgegangen waren die Verof-
fentlichung meines ersten Erzéhlbands
,Unerhorte Begebenheiten“ und mei-
ner im ,,Spiegel“ gedruckten Rezension
von Peter Handkes Roman ,,Der Hausie-
rer”, nachdem dieser in Princeton der
Gruppe 47 die Leviten gelesen hatte.
Unseld missbilligte meinen Verriss und
hielt Handke die Treue, was ich dem
Verleger nicht verdenken kann. Ich ging
zu Rowohlt, publizierte Biicher bei
Hanser und Wagenbach und kehrte erst
Jahre spéter zu Suhrkamp zuriick. Dass
die von mir ausgewihlten und iibertra-
genen Texte auf unser Zerwiirfnis
Bezug nahmen, hatte Unseld nicht
bemerkt, und, Ernst Jandl zitierend,
bedankte er sich in launigem Ton: ,Es
ist so nett, ein nett Sonett zu dichten.”
Nach Erscheinen meines ersten Haiti-

Romans ,Die Hochzeit von Port-au-
Prince® war alles wieder gut, und bei
Besuchen in Berlin und spéter New
York tiberreichte der Verleger mir jedes
Mal eine Havanna-Zigarre — damals
rauchte ich noch.

Alle historischen Ereignisse passie-
ren zweimal, schreibt Marx im ,,18. Bru-
maire“: einmal als Tragddie, dann als
Farce. Die Geschichte hatte ein Nach-
spiel, obwohl die Entfremdung zwi-
schen Autor und Verlag kein histori-
sches Ereignis, sondern ein normaler
Vorgang ist — oder ein Déja-Vu. Als ich
Einspruch erhob gegen Peter Handkes
Stellungnahmen zum Jugoslawien-
Krieg und, Susan Sontags Rat folgend,
seine Biicher aus dem Regal verbannte,
war Unseld abermals sauer auf mich.
Der Tropfen, der das Fass zum Uberlau-
fen brachte, war mein offener Brief in
der ,,Zeit“, die mich als Berichterstatter
in den Kosovo entsandt hatte. Dort war
kurz zuvor Gabriel Griiner von serbi-
schen Scharfschiitzen getdtet worden:
ein Reporter, der sein Leben riskierte,
um Fakten zu recherchieren, und dafir
von Handke als Marsmensch und grii-
nes Monster beschimpft wurde. Trago-
die oder Farce? Verdrgert liber meinen
offenen Brief lehnte Siegfried Unseld
fortan meine Manuskripte ab und lie3
mich am ausgestreckten Arm verhun-
gern.

Zum Gliick griindete der designierte
Nachfolger des Verlegers, Joachim
Unseld, nach seinem Ausscheiden bei
Suhrkamp die Frankfurter Verlags-
anstalt, wo ich eine neue Heimat fand.
Aber das gehért in ein anderes Kapitel
dieser unendlichen Geschichte, und all
das hat nichts oder fast nichts mit
Shakespeares Sonett zu tun. Oder irre
ich mich?

In: ,The Oxford Shakespeare — The Complete
Works". Hrsg. von Stanley Wells and Gary Taylor.
Oxford University Press, Oxford 2005. 1344 S,
geb., 2599 €.

Von Hans Christoph Buch erscheint demnéchst:
,Nachtliche Gerdusche im Dschungel”. Post-
koloniale Notizen. Frankfurter Verlagsanstalt,
Frankfurt am Main 2022. 192 S,, geb., 20,- €.

Eine Gedichtlesung von Thomas Huber und das
Gedicht in seiner Originalsprache finden Sie
unter www.faz.net/anthologie.



