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Literarisches Leben

FRANKFURTER ALLGEMEINE ZEITUNG

enn in diesem Text eine

Lehre steckt, dann die, die

ich jetzt gleich zu Anfang

formuliere: Trauen Sie als

Literaturliebhaber nie den
Warnungen und Abneigungen Threr lesen-
den Freunde. Und vor allem: Trauen Sie
unter keinen Umstdnden den Abneigun-
gen lhrer bewunderten Lieblingsschrift-
steller! Sie laufen andernfalls Gefahr, die
extravagantesten Leseerfahrungen, die
das Leben Thnen vor die Nase hélt, mut-
willig und fahrléssig zu verpassen.

In meiner ersten jugendlichen Lese-
begeisterung war nicht nur jedes Axiom,
das Ernest Hemingway dariiber von sich
gab, wie man zu schreiben habe, unreflek-
tiertes und unwidersprochenes Gesetz fir
mich, ich rlumte ihm auch eine absolute
Urteilskraft iber die Qualitét seiner Kolle-
gen ein. Deshalb interessierte ich mich
frith fiir Ezra Pound und E. E. Cummings,
nie fiir Gertrude Stein, und vor allem ent-
wickelte ich eine verédchtliche Abneigung
gegen William Faulkner. Seine Texte
hétten dieselbe Konsistenz wie die stadti-
schen Exkremente, die nachtlich im Ha-
fen von Tschungking versenkt werden, sag-
te Hemingway iiber die Romane seines frii-
her als er mit dem Nobelpreis geehrten
Kollegen, und nannte ihn einen ,,0ld corn-
drinking mellifluous®, was man ansatzwei-
se so Uibersetzen konnte, daf3 Faulkner der
iiberschiissige Bourbon und die ungeord-
neten Worter wie Seim aus allen Poren
quollen.

Es dauerte 35 Jahre, bis ich zum ersten
Mal einen Roman Faulkners las und mich
eines anderen und wesentlich Besseren be-
lehren mufte.

Ganz dhnlich ging es mir mit einer
noch perfideren Warnung eines ebenfalls
von mir seit Jugendtagen geschitzten
Schriftstellers: Elias Canetti. Anders als
Hemingway muf3te er nicht vulgir wer-
den, um den verhaliten Kollegen unmdog-
lich zu machen. Er erledigte ihn fiir mich
mit einem eleganten Florettstof3 direkt ins
Herz.

»In unerschiitterlicher Selbstgewif3heit,
als sél3e er zu Pferde, lachelte der Dichter
von oben, ein Ritter, der nie an sich ge-
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zweifelt hatte, altvertraut mit Tod und Teu-
fel . . . Er fragte mich, ob ich je einen Men-
schen getotet hitte, als ich verneinte, sag-
te er, alle Verachtung grimassierend, de-
ren er fihig war: ,Dann sind Sie eine Jung-
frau!‘ ... Ich erfuhr erst jetzt seinen Na-
men, den ich ein wenig ldcherlich fand, ob-
wohl er zum Grimassieren pafite: Er hief3
Doderer.”

Wobei Florett: Niedertréchtiger geht es
eigentlich nicht. Und die Niedertracht hat-
te damit noch kein Ende. Der nach-
tragende Canetti, ein rechtes Ekelpaket
von Mensch, hatte auch mit einer Nazi-De-
nunziation Doderers beim Nobelpreis-
Kommitee in Stockholm dessen dortige
wohlverdiente Kronung hintertrieben. Im
ibrigen war an der Denunziation nichts
dran, wie vermutlich auch die obige Anek-
dote restlos zusammenphantasiert war.

Immerhin verfing die gut gemachte Per-
fidie bei mir. Nicht nur lie3 ich das Werk
links liegen, ich vermochte fiirderhin den
Namen ,,Doderer nicht mehr ohne Anfiih-
rungszeichen aussprechen. Und beim Ti-
tel seines groBten Werks kamen mir nur
vage phonetische Assoziationen zu Wie-
ner Konditoreien und Schlagobers.

So gingen die Jahre ins Land, dann die
Jahrzehnte.

Irgendwann, mancher frither, mancher
spéter, ich eher so wie Melzer (aber dar-
auf kommen wir gleich), lernt man das
Selbstdenken, und die Ratschlage der frii-
hen Heroen vergilben und verblassen zu-
sammen mit Teilen ihres (Euvres. Dage-
gen drang von allen Seiten immer haufi-

ger, mal raunend, mal als Selbstverstdnd-
lichkeit, der Name Doderer mit neuem
Klang und ganz ohne Anfithrungszei-
chen an mich heran, und ich beschlof3,
dal} ich mir nun doch einmal die
LStrudlhofstiege® ansehen miisse.
Virulent wurde dieser Wunsch ungliick-
licherweise auf einer Lesereise durch
Westfalen und Niedersachsen. Ungliick-
licherweise, denn Stddte wie Bad Oeyn-
hausen, Rietberg oder Liibbecke haben
alle durchaus ihre Reize, zu denen aber
nicht die Existenz einer Buchhandlung ge-
hort, in der man auf der Stelle ein Exem-
plar der ,Strudlhofstiege“ fande — ein
Schicksal, das sie wohl mit zahlreichen
auch grofBeren und bedeutenderen teilen.

Oldenburg
oder Die Tiefe
der Zeiten

Gegen meine eigentliche literarische
Autoritat fand ich doch den Weg zu Heimito
von Doderers ,Strudlhofstiege®.

Von Michael Kleeberg

Die Strudlhofstiege in Wien auf einem Foto von 1961 und die dort heute angebrachte Tafel mit dem Eingangsgedicht aus Doderers Roman

Nachdem ich dreimal gehort hatte:
»Aber wir konnen es Thnen zu morgen be-
stellen® und darauf mit ,,Aber morgen bin
ich nicht mehr hier geantwortet hatte,
kam mir ein Geistesblitz. Ich schaute
nach, in welcher Stadt ich ibermorgen le-
sen wiirde — das war Oldenburg. Ich rief
den Veranstalter an, lies mir von ihm die
Telefonnummer der Buchhandlung ge-
ben, die den Biichertisch verantwortete,
telefonierte mit der freundlichen Inhabe-
rin und bestellte den Doderer bei ihr. Und
tatsdchlich: Vor Beginn der Oldenburger
Lesung driickte sie mir das frisch einge-
troffene Taschenbuch in die Hand.

Und so schlof ich mich nach dem obli-
gatorischen Abendessen mit den Ver-
anstaltern, noch bei halbwegs klarem Be-
wuldtsein, in meinem Hotelzimmer ein
und begann zu lesen. Namentlich diesen
ersten Satz: ,,Als Mary K.s Gatte noch leb-
te, Oskar hiel3 er, und sie selbst noch auf
zwei sehr schonen Beinen ging (das rech-
te hat ihr, unweit ihrer Wohnung, am

Frankfurter Anthologie

21. September 1925 die StraBenbahn
iiber dem Knie abgefahren), tauchte ein
gewisser Doktor Negria auf, ein junger ru-
maénischer Arzt, der hier zu Wien an der
bertihmten Fakultdt sich fortbildete und
im Allgemeinen Krankenhaus seine Jahre
machte.”

Ein Satz zum Hinknien und Anbeten.
Wieso eigentlich? Vor allem wegen dem
,,Oskar hief} er“. Ein minderer oder weni-
ger wahnwitziger Schriftsteller hétte na-
tirlich geschrieben ,der Oskar hie3“. Da
liegt der ganze Unterschied zwischen
einem Stil, der Walzer tanzt, und einem,
der im Marschtakt zu Fuf latscht (in zu
engen Stiefeln). Man lese sich das laut vor
und wird daraufhin sofort nach einem be-

quemen Ohrensessel verlangen, mit Fuf3-
stiitze, um darin bis zum letzten Satz wei-
terzuschwelgen.

Wer nach diesem ersten Satz iibrigens
glaubt, die Mary K. mit den zwei vorerst
noch schonen Beinen (und wie genial,
den Leser damit in den Bann zu ziehen,
daBl man gemeinsam auf die fatale Tram
wartet) sei die Hauptperson dieses Ro-
mans oder der gute Doktor Negria werde
darin eine irgendwie signifikante Rolle
spielen, sieht sich schon nach wenigen
Seiten, in denen Doderer plauderhaft
vom Holzchen aufs Stockchen kommt
und immer weiter fort von Mary und dem
ruminischen Feschak, aufs Angenehmste
getduscht.

Ich las die halbe Nacht bis zum Ein-
schlafen in meinem Oldenburger Hotel-
zimmer, und mit dem ersten Augenauf-
schlagen war klar, daf ich jetzt nichts an-
deres tun wollte, als weiterzulesen. Also
verlédngerte ich kurzerhand meinen Auf-
enthalt um einen Tag und fuhr im Roman

fort, bis mich das Zimmermadchen zum
Verlassen meines Lesepfuhls notigte.

So wurde ich, Buch in der Hand, hinaus
in die windigen Straf3en entlang der Hun-
te geweht. Eines diirfen Sie mir glauben:
Es ist nicht ganz leicht, durch ein herbst-
liches Oldenburg zu gehen, wenn man
sich eigentlich im ewig-sommerlichen
Wien befindet. Um einen notwendigen
Druckausgleich herzustellen zwischen
dem heiter barocken, leicht balkanesisch
versumpften, unverdnderlich, aber be-
schwingt durch die Zeiten gleitenden
ernst-frivolen und tief-nostalgischen und
doch ganz gegenwértigen Spiel, in einer
von dessen Seifenblasen ich schwerelos
durch den Tag trieb, und dem friesisch-

Allenfalls kénnte man noch sagen, es
gehe im weitesten Sinne um die gegliickte
Menschwerdung des Leutnants, spéter
Majors, noch spiter Amtsrats Melzer und
um die nicht gegliickte René von Stange-
lers. Aber wire damit wirklich jemandem
weitergeholfen?

Wenn es um etwas geht, dann um Wien
und um die Tatsache, daf3 es die privaten
Erfahrungen und Erschiitterungen sind,
die die Menschen umtreiben, viel mehr
als solche Kontingenzen wie da3 mitten
im Roman ein Krieg verloren wurde und
das k& k-Reich zu einer kleinen Elends-
haut zusammengeschrumpft ist, wovon
sich aber keiner der zahlreichen Prota-
gonisten sonderlich verdrieffen 143t und

AUF DIE STRUDLHOFSTIEGE
ZU WIEN

Wenn die Blatter auf den Stufen liegen
herbstlich atmet aus den alten Stiegen
was vor Zeifen iiber sie gegangen.

Mond darin sich zweie dicht umfangen

hielten.leichte Schuh und schwere Tritte,
die bemooste Vase in der Mitte
iberdauert Jahre zwischen Kriegen.

Viei ist hingesunken uns zur Irauer

und das Schone zeigt die kleinste Datier:

Heimito von Doderer

=

herben, backsteinernen, nlichtern-protes-
tantischen Flachland, in dem mein Leib
sich, gefesselt an die Gesetze der Gravita-
tion, wie er war, aufhielt, machte ich mich
auf die Suche nach einer Konditorei.

Finden Sie einmal, wenn Sie Olden-
burg nicht kennen, eine Konditorei dort!
(Man kann die ,Strudlhofstiege“ nicht
wie ,Ulysses“ in einem Pub lesen und
nicht wie den ,Leopard® in einer Pizze-
rial) Und haben Sie dann eine gefunden,
ist es jedenfalls keine, wo man sich stun-
denlang lesend an einem einzigen klei-
nen Braunen festhalten durfte. Ich sage
nur: Kidnnchen und Kuchenvitrine und
,Ich darf schon mal abkassieren, meine
Schicht ist gleich zu Ende*.

Aber zuriick zum Buch.

Zwei Fragen darf man im Bezug auf die
Ltrudlhofstiege® nicht stellen. Das heif3t,
stellen darf man sie schon, nur wird man
keine Antwort darauf bekommen. Nam-
lich: Worum geht es in diesem Roman?
Und: Was ist der Inhalt dieses Romans?

Fotos Picture Alliance, Interfoto

was auch keinerlei bedeutenden Einfluf3
auf die Verhéltnisse dieser Protagonisten
untereinander hat.

Nein, die ,Strudlhofstiege® ist kein Ro-
man, den man des Plots wegen l4se, man
genief3t ihn wegen der Ekstasen der Spra-
che, in die er einen Seite fiir Seite stiirzt.
Die ,Strudlhofstiege® ist eine wahre Tan-
tra-Massage des Stils.

Wenn, wie es Michael Maar in einer
Erorterung tber Proust und Thomas
Mann behauptet, der schopferische Kern,
die Golddeckung allen literarischen
Schreibens die Metapher ist, dann sieht
die ,,Strudlhofstiege“ aus wie Fort Knox in
,Goldfinger“. Sie leuchtet, schimmert und
glanzt in allen Etagen.

Nur ein Beispiel ziemlich vom Anfang
des Romans. Es geht um die Bildung, die,
,wenn auch kaum greifbar, doch ein inter-
national ergossenes Fluidum darstellt,
nicht unverwandt der Bratensauce in den
Speisewagen der grof3en ExprefBziige, die
vorlangst zwischen Biarritz und Paris, Bre-

genz und Wien, Mandschuria und Wladi-
wostok verdidchtige Analogien zeigte, so
dafl man auf die unsinnige Vorstellung ver-
fallen konnte, sie werde in Rohrensyste-
men entlang der Strecke geleitet. So auch
die Bildung.“

Ich muf} glauben, daf} es hier keinen
Lektor gab, der hitte Hand anlegen kon-
nen und das bei dieser letzten zauberhaft-
stur insistierenden Drehung ,,So auch die
Bildung® gewil3 getan und damit ein Stil-
verbrechen begangen hétte. Lektoren sind
eine ernste Gefahr fiir Genies!

Bildung und BratensoBe! Nein, ich ken-
ne, glaube ich, mit Ausnahme Albert Co-
hens keinen bedeutenden Schriftsteller
des zwanzigsten Jahrhunderts, der so vie-
le vorsitzliche Anschldge auf die an den
Schreibschulen gelehrte Orthodoxie des
sWas man darf begeht wie Doderer in
diesem Buch, und jeder von ihnen ist ein
Triumph des Liebespaars Autor-Leser
iiber die Forderung nach stromlinienférmi-
ger Marktkompatibilitét von Literatur.

Hier, weil es so schon ist, noch ein Zitat
iiber den, der sich doch mit einigem Recht
fiir die Hauptperson des Buches halten
diirfte: ,,In einem besseren Roman wiren
jetzt die Gedanken des einsamen Reisen-
den wéhrend seiner Fahrt nach Wien zu er-
zdhlen und notfalls aus der betreffenden
Figur herauszubeuteln und hervorzuhas-
peln. Bei Melzer ist das wirklich unmog-
lich; von Gedanken keine Spur; weder
jetzt, noch spater, nicht einmal als Major.“

Befreit von der Last, irgendeine Story
erzdhlen zu missen, irgendwie von A
nach B gelangen zu missen, kann die
Lotrudlhofstiege® in Szenen, Bildern und
Stimmen zu sich kommen und bei sich
sein. UnvergeBlich die Schilderung der
Béarenjagd auf der Treskavica in Bosnien.
Sommersonnengetrdnkt die Tennismat-
ches im Augarten und im Landhaus der
Stangelers. Oder die Figur des Rittmeis-
ters oder ,Zerriittmeisters® von Eulen-
burg. Der ist nur eine Stimmfirbung, ein
Klang, der einzig reichsdeutsch-preuf3i-
sche im Buch, aber wenn man ihn hort —
und man hort ihn! —, wird er plastischer
als durch alle psychologisierenden Ana-
lysen.

In der ,Strudlhofstiege® gilt nicht das
Prinzip ,Action is character”, sondern
Klang ist Charakter, Wort- und Sprachmu-
sik sind seine Antriebe.

Das Erstaunlichste an alledem ist das
Erscheinungsdatum: 1951. Wir reden im-
mer von Epochenbruch und fragen uns,
wo das Vorkriegsgenie der deutschen Lite-
ratur nach 1945 geblieben ist, wihrend in
der BRD die nach Fuf3schweif3 riechende
Landserprosa von Hans-Werner Richter
und Konsorten den Anspruch erhob, die
demokratische Erneuerung der deut-
schen Literatur zu reprasentieren. Nein,
dort in Wien, in diesem Werk Doderers
wurde der Staffelstab der Genies von den
Musils und Manns in die Nachkriegszeit
gereicht. Nur dort.

Nach der ersten Lektiire ist man be-
tiubt, betdrt, berauscht — und hat rein gar
nichts verstanden. Und nie hat es weniger
ausgemacht. Nie hat es weniger zu bedeu-
ten gehabt, die Edithas und Etelkas und
Pastre-Zwillinge nicht auseinanderhalten
zu konnen. Denn nun geschieht folgen-
des: Wie nach jeder tiberwéltigenden Lek-
tiire hat der Leser eine unbédndige Lust,
gleich das néchste so aulergewohnliche
Buch zu lesen. Er wird aber sehr rasch
feststellen, daf3 es das nicht gibt. Nach der
LwStrudlhofstiege® schmeckt alles erstmal
schal und langweilig. Was wére also logi-
scher, als daf3 man nach einer kurzen Ver-
schnaufpause erneut zu ihr greift? Man
hat die Hauptstrange und Hauptgestalten
noch etwa im Kopf, und jetzt bei der zwei-
ten Lektiire entfaltet und klart sich alles
aufs Schonste, und zum Gliick des Durch-
blicks gesellt sich das Gliick des Riick-
fallig-Werdens, fiir jeden Literatursiichti-
gen seit jeher der hochste Genul3.

Michael Kleeberg ist Schriftsteller. Zuletzt erschien
sein Roman ,Vaterjahre” (DVA). In unserer Serie
»Mein erstes Mal” beschaftigten sich bislang
Michael Maar mit ,Ein fliehendes Pferd” (24. Marz)
und Brigitte Kronauer mit der ,llias” (8. April).

Redaktion Hubert Spiegel

Hans Arnfrid Astel

Hand in Hand

Wer geht dort durch die Felder

Und sieht die Welt an?

Wer lauft durch den Acker

Und wem stehn die Haare zu Berge?
Bin ich der fremde Auslaufer

fernen Bewusstseins von alters her?

Adam, Hopkins, Holterling & mein Grof3vater
reden durch mich, sehen aus meinen Augen
die Welt an, niefen durch meine Nase,
hatschi, das ist der Heuschnupfen,

und die Schwalben fliegen mir

zwischen den Beinen durch.

Der rote Schimmer tiber dem Roggen

und der lichtgriine Schimmer

iiber dem Gerstenfeld. Das alles

sucht Halt bei seinem Schatten,

Hand in Hand geht es mit seinem Schatten

in die Nacht verloren, o weh mir, wo nehm ich,
wenn es dunkel ist, die Worte her?

Hans Christoph Buch

Sommerliche Idylle, von Schatten bedroht

rnfrid Astel ist ein AuBenseiter unter

Deutschlands Dichtern, obwohl oder
weil er als Herausgeber der ,Lyrischen Hef-
te“ und Redakteur des Saarldandischen Rund-
funks anderen Poeten ein Forum bot, zu-
gleich aber sich und sein Werk der Offent-
lichkeit entzog. Das ist doppelt paradox,
weil Astel frither auf keinem Kongress des
PEN-Clubs oder des Schriftstellerverbands
fehlte und gegen Zensur und Menschen-
rechtsverletzungen in Staaten des Warschau-
er Pakts protestierte, die viele seiner linken
Kollegen zur quantité négligeable erklarten.
Gleichzeitig war Astel ein engagierter Au-
tor, der gegen Atombewaffnung, Atomkraft-
werke und Berufsverbote zu Felde zog und
Ho Tschi Minh, der Revolutionsikone von
1968, kritische Fragen ins Stammbuch
schrieb: ,,Also Ho, / um es kurz zu machen: /
Lohnt es sich,/selbst zu schlachten /und
selbst geschlachtet zu werden?*

Arnfrid Astel ist ein deutscher Martial —
diese Zuschreibung koénnte ihm gefallen,
denn anders als die Agitprop-Lyriker jener
Jahre war Astel ein poeta doctus, der die
Weltliteratur von Sappho und Petrarca bis zu
Emily Dickinson und Joseph Brodsky kann-
te und mit an der Antike geschulten, geschlif-
fenen Epigrammen politische Zumutungen

aufs Korn nahm: ,Zwischen den Stiihlen
sitzt der Liberale auf seinem Sessel“ —so der
sprechende Titel einer Sammlung seiner Ge-
dichte, in denen es nicht blof; um Zeitkritik,
sondern, wie stets bei Astel, auch um Erotik
geht:  ,PARAMILITARISCHE Liebespaa-
re / iiben am Strand / die elementaren Hand-
griffe“ oder ,WELTREICHE LOSEN SICH
AB: Aus tausenden von Tauben / quer iiber
den Markusplatz/der Namenszug von
Coca-Cola.”

Ich mochte immer weiter zitieren, aber
ich lasse es bei der Kostprobe bewenden als
Beweis fiir meine These, dass das abgedruck-
te Gedicht schon aufgrund seiner Lange un-
typisch fiir den Autor ist, der sich zur Erinne-
rung an seinen durch Freitod gestorbenen
Sohn jetzt Hans Arnfrid Astel nennt.

Worum geht es? Der Dichter — genauer
gesagt ein ,lyrisches Ich“ — wandert durch
blithende Felder, deren Pollen Niesreiz auslo-
sen, auf den Spuren illustrer Vorlaufer, die er
selbst beim Namen nennt: Mit Adam ist
nicht der Dorfrichter aus Kleists ,,Zerbroch-
nem Krug® gemeint, sondern der Stammva-
ter der Menschheit, der nach dem Siinden-
fall und der VerstoBBung aus dem Paradies im
Schweille seines Angesichts ackern muss,
wie es im Ersten Buch Moses heif3t. Hopkins

wiederum ist nicht der Namensgeber der
Johns-Hopkins-Universitét, sondern Gerald
Manley Hopkins, ein englischer Dichter, der
sich zum Katholizismus bekannte, dem Jesui-
tenorden beitrat und in kithnen metrischen
Experimenten die Innovationsschiibe der
Moderne vorwegnahm. Manleys schwer
ubersetzbare, dullerst vertrackte Gedichte
hat Arnfrid Astel ins Deutsche libertragen
und kenntnisreich kommentiert.

Als Dritten im Bunde ruft er Holderlin
auf, ,le pauvre Holterling®, der 1801, mitten
im Winter, zu Full von Niirtingen nach Bor-
deaux wanderte und nach der Rickkehr
Symptome von Geistesverwirrung zeigte, die
zu psychiatrischer Behandlung und Einwei-
sung in Tlbingen fithrten, wo er den Rest sei-
nes Lebens in einem Turm am Neckar zu-
brachte. Schon die erste Strophe spielt auf
Holderlin an (,,wem stehn die Haare zu Ber-
ge?*), und die Schlussverse von Astels Ge-
dicht (,,weh mir, wo nehm ich, / wenn es dun-
kel ist, die Worte her?*) sind eine direkte Pa-
raphrase von Holderlins ,Halfte des Lebens*:
, Weh mir, wo nehm ich, wenn / Es Winter ist,
die Blumen, und wo / Den Sonnenschein, /
Und Schatten der Erde?

Astel konterkariert die tragische Dimensi-
on von Holderlins Poesie mit Kalauern wie

,hatschi“ und ironischen Volten, indem er
Schwalben zwischen den Beinen des Dich-
ters durchfliegen ldsst. Beide Autoren sind
durch Welten und Zeiten voneinander ge-
trennt, doch die Wanderung durch die Felder
ist mehr als nur ein Vorwand zur Beschwo-
rung literarischer Vorbilder. Die heitere Un-
beschwertheit von Astels Gedicht tduscht,
denn dhnlich wie bei Holderlin ist die som-
merliche Idylle von Schatten bedroht, die
ebenso auf den Winter vorausweisen wie auf
den Hades, in dem die Seelen Verstorbener
ihr Schattendasein fristen. Tragik, Komik
und existentieller Ernst schliefen einander
nicht aus, es sind Aspekte ein- und desselben
poetischen Texts.

Arnfrid Astel: ,Neues (& altes) vom Rechtsstaat &
von mir“. Alle Epigramme von Arnfrid Astel. Ver-
lag Zweitausendeins, Obertshausen 1978. 975 S.,
br., vergriffen.

Von Hans Christoph Buch ist zuletzt erschienen:
LEIf Arten, das Eis zu brechen®. Roman. Frankfur-
ter Verlagsanstalt, Frankfurt am Main 2016. 256 S.,
geb., 21,-€.

Eine Gedichtlesung von Thomas Huber finden Sie
unter www.faz.net/anthologie.



