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achdem sein fritherer

»Ziehsohn® und heutiger

Freund Edouard Louis vor

zwei Jahren mit ,Die Frei-

heit einer Frau“ ein bertih-
rendes Buch iiber seine Mutter vorgelegt
hat, folgt jetzt dessen Mentor und Vor-
bild diesem Beispiel und legt vierzehn
Jahre nach ,Riickkehr nach Reims®, der
gnadenlosen Abrechnung mit Vater und
Herkunftsmilieu, ein ihr gegeniiber ver-
sohnliches Buch iiber seine Mutter vor,
in dem es vor allem um deren Alter und
Sterben geht. Und um die gesellschaftli-
chen Bedingungen, unter denen dies
stattfindet.

Didier Eribon, der franzdsische Philo-
soph und Soziologe, Schiiler des Sozial-
philosophen Pierre Bourdieu, hat mit
dem groflen Erfolg seines Erstlings das
autofiktionale Schreiben auch hierzulan-
de bekannt und populdr gemacht und da-
durch nicht zuletzt im deutschsprachigen
Raum fiir die Rezeption des Werks der
von ihm und Edouard Louis verehrten
Annie Ernaux gesorgt, auf deren Vorbild
sich beide berufen. Wie schon in , Riick-
kehr nach Reims® beschreibt Eribon die
Welt und das Leben des ehemals links-
kommunistischen und stark gewerk-

Didier Eribon:

»Eine Arbeiterin”. Leben,
Alter und Sterben.

Aus dem Franzosischen
von Sonja Finck. Suhrkamp
Verlag, Berlin 2024. 240 S.,
geb., 25~ €.

schaftlich organisierten Industrieprole-
tariats von Nordfrankreich — eine Welt,
die es ldngst nicht mehr gibt, ein Milieu,
das heute von Arbeitslosigkeit, Armut
und Chancenlosigkeit geprdgt und seit
Jahren Néhrboden fiir rechtsradikale
Positionen ist. Immer wieder bringt er
Beispiele eines frohlich-unbekiimmerten
Rassismus seiner Mutter, fiir die er sich
schiamt.

Eigentlicher Schreibanlass ist aber Eri-
bons Trauer iiber den koérperlichen Ver-
fall und das qualvolle geistige Verddm-
mern seiner Mutter und die Wut iiber ihr
unwiirdiges Sterben in einer Pflegeein-
richtung. Wieder verkniipft er personli-
che Erfahrungen mit der Analyse der ge-
sellschaftlichen Zustidnde, sieht im Indi-
viduellen das Gesellschaftliche, im
Privaten das Politische. Den eigenen
Schmerz Uber den Verlust der ,Archiva-
rin und Historikerin einer Jugend“ — sei-
ner Jugend — verwandelt er in eine Zeit-
reise in die Vergangenheit. Mit dem Tod
der Mutter geht ein Riss durch die eigene
Identitét: ,Ich war ein Sohn, jetzt bin ich
keiner mehr.“ Der Erfahrungsbericht
wird zur sozialen Psychoanalyse. Nach-
dem es nach dem Tod des Vaters und vor
allem in den letzten beiden Lebensjahren
versOhnliche Gesten der Wiederannéhe-
rung gegeben hatte, ein Sich-Wiederfin-
den, Sich-neu-Finden, werden das er-
barmliche miitterliche Dahinsiechen im
Pflegeheim und ihr einsamer Tod zum
Anlass, die Stationen dieses prekéren Le-
bens aufzublattern.

In suggestiven Episoden und Szenen
erzahlt Eribon vom Leben einer Frau, die
von friith an zu Putzfron und Fabrikarbeit
gezwungen war und schon mit zwanzig
Jahren an einen brutalen, gewalttétigen
ungeliebten Mann, einen Hilfsarbeiter,
gekettet war. An Trennung kann sie 55
Jahre lang zwar stdndig denken, sie
durchfithren kann aber nicht — aus Angst,
das wenige an sozialer Absicherung, das
sie hat, auch noch zu verlieren, und aus
Angst vor seiner Rache. Nach acht Stun-
den Fabrikarbeit ruhte sie sich fiinfzehn

‘ J ereinfacht gesagt gibt es zwei Ty-
pen von Lyrik: Hermetische Ge-
dichte, von Kritikern und Germa-
nisten geschétzt, weil sie oft unverstand-
lich, dunkel und daher vielféltig
interpretierbar sind — Hélderlin und Ce-
lan, ansonsten durch Welten getrennt,
lassen griiien. Oder leicht versténdliche,
eingingige Verse, die, mit Musik unter-
legt, als Lieder und Songtexte populdr
wurden wie Heines ,Loreley® und
Brechts ,Seerduber-Jenny“. Dass auch
diese Evergreens vertrackte Botschaften
enthalten, steht auf einem anderen Blatt.
Ein Paradigmenwechsel von der
Sprachmagie zur Alltagslyrik fand Mitte
der 1970er-Jahre statt, und die Gedichte
von Jirgen Theobaldy, der heute seinen
80. Geburtstag begeht, sind beste Belege
dafiir: ,,Als die Beamten das Bundel 6ff-
nen / das sie, eingepackt in Zeitungs-
papier / und blutbefleckt, in einem
SchlieBfach / am Bahnhof gefunden ha-
ben, machen sie / eine grausige Entde-
ckung: die Lebensgeschichte / einer jun-
gen Frau aus der Arbeiterklasse.*

Hier wird schmucklos, ohne Kommen-
tar, ein soziales Faktum referiert: Was
Theobaldy zu sagen hat, steht nicht zwi-
schen, sondern in den Zeilen, und die
gleichwohl spiirbare poetische Aura wird
nur durch das Wort , Arbeiterklasse“ ge-
stort — ein Fingerzeig auf die Entste-
hungszeit um 1968. Trotzdem ist das Ge-
dicht frei von Ideologie, wie sie in der
Agitproplyrik jener Jahre zum Ausdruck
kam, und zugleich eine Absage an die
Konkrete Poesie mit Sprachexperimen-
ten im luftleeren Raum. Aus seiner Sicht
waren die einander ausschlieBenden Ex-
treme zwei Seiten derselben Sache, und
was Theobaldy vor Irrwegen bewahrte,
war sein undoktrindres Herangehen an
die Literatur — der Motor seines Schrei-
bens ist nicht Hass oder Verachtung wie
bei seinen Generationsgenossen Handke
und Rolf Dieter Brinkmann, sondern

Ich war ein Sohn,

etzt bin ich keiner mehr

Perspektivenwechsel bei Didier Eribon:
Sein neues Buch prangert am Beispiel seiner Mutter
die gezielte Vernachlassigung alter Menschen an.

Manche Habitus-Schranken zwischen den Generationen sind uniiberwindbar: Didier Eribon

Minuten im Sessel aus, danach begann
ihr zweiter Arbeitstag: einkaufen, ko-
chen, Geschirr spiilen ... Als Entlastung
fir die lebenslangen Demiitigungen nur
obsessiver Fernsehkonsum: ,Es hob den
Unterschied zwischen Realitit und Fik-
tion auf, zwischen wahr und falsch, zwi-
schen Vergangenheit und Gegenwart; es

Sinnliche
Gewissheit

Ausgewdhlte Gedichte
von Jurgen Theobaldy,
der heute achtzig wird

Jiirgen Theobaldy Foto Hektor Leibundgut

ignorierte die unerbittlichen Determinie-
rungen durch Klasse, Geschlecht und Al-
ter.“ Eribons Mutter liebt die Formel 1
und imaginiert sich eine Vergangenheit,
da sie sich Zukunft nicht mehr vorstellen
kann: ,Reglos in ihrem Sessel, mit der
Fernbedienung in der Hand, sal} sie am
Steuer eines Rennautos.”

sinnliche Gewissheit: der Wéarmestrom
der Liebe, ein panerotisches Lebensge-
fihl, das alle seine Texte beseelt. ,Ich
mochte gern ein kurzes Gedicht schrei-
ben / eins mit vier flinf Zeilen / nicht I&n-
ger / ein ganz einfaches / eins das alles
sagt iiber uns beide / und doch nichts ver-
rdt / von dir und mir®“. Der diskrete
Charme dieser Verse widerlegt das grob-
schlichtige Klischee der sexuellen Revo-
lution von 1968, an der die Bild-Zeitung
und nicht nur sie!) sich aufgeilte. Das
gilt fiir viele Gedichte des vorliegenden
Sammelbands, die zugleich verkappte
Liebeserklédrungen sind: ,Wenn ich noch
einmal geboren werde, / mochte ich als
Zigarette / auf die Welt kommen und
dann / zwischen deinen Lippen langsam
verbrennen.”

,Nun wird es hell und du gehst raus®
lautet der Titel des bei Wallstein er-
schienenen, von Helmut Bottiger kennt-
nisreich kommentierten Buchs, aber
Theobaldys Lyrik blendet auch die
Nachtseite der Existenz nicht aus. Die
einschneidendste Erfahrung seiner noch
jungen Jahre war der Tod Rolf Dieter
Brinkmanns, den er hautnah erlebte, als
ein Londoner Taxi im April 1975 den
von ihm bewunderten Autor erfasste:
,was er / hinterliel3, war / dieses Arsenal
von Wortern, Wortfelder / Triimmer-
pliatze von Wortern, zersprengte Wort-
waffenlager®. ..

,Das Gedicht im Handgemenge® — so
hief3 ein poetologischer Essay, den Theo-
baldy nur widerstrebend schrieb —, ich
weif} das, denn ich hatte ihm den Text ab-
verlangt fiir ein von mir ediertes Litera-
turmagazin. ,Benns Vortrag iiber die
,Probleme der Lyrik‘ von 1951, war dort
zu lesen, ,wurde ernst genug genommen,
um keinem Lyriker mehr einen Wie-Ver-
gleich im Gedicht zu erlauben, ohne dass
nicht soundso viele andere (...) ihre Fin-
ger drauflegten und ein ,Unmoglich’
hauchten... Gedichte wurden in einer fiir

Foto Jiirgen Bauer

»,Meine Mutter war ihr Leben lang un-
gliicklich®, lautet die bittere Bilanz des
Sohnes, den sie nicht vor der Homopho-
bie des Milieus hatte beschiitzen kénnen
und dessen sozialen Aufstieg in die Bil-
dungselite der Hauptstadt sie nur ungléu-
big und misstrauisch verfolgen konnte.
Als er ihr Shalimar, ein teures Parfum,

sie herausgebildeten Fachsprache be-
sprochen, die selber hermetische (...) Zii-
ge gewann.“

Der Essay avancierte, ohne Zutun des
Autors, zum Manifest der Alltagslyrik,
die einst Erlebnislyrik hie3, und wurde
von Michael Kriiger nachgedruckt in dem
Sammelband ,Was hat alles Platz in
einem Gedicht?“. Alles und nichts ist die
Antwort — von Kindheits- und Jugend-
erinnerungen zur Verneigung vor Wegge-
fahrten und Anspielungen auf Vorbilder
wie Jakob van Hoddis oder Georg Trakl,
die Theobaldy gekonnt persifliert: ,Sieh
unsern dicken Jungen da, / er spielt mit
einem Teich aus Glas. / Mir rutscht vom
spitzen Kopf der Strohhut, / und in den

Jurgen Theobaldy:

»Nun wird es hell und du
gehst raus”.
Ausgewdhlte Gedichte.
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Helmut Bottiger.
Wallstein Verlag,
Gottingen 2024.

294 S., geb., 29,- €.

Reisebiiros, heif3t / es, steigt die Flut der
Angebote.“

Irgendwann funktionierte die Provoka-
tion nicht mehr, und statt Neuland zu er-
schlieen, traten die Alltagspoeten sich
gegenseitig auf die Fie. Vielleicht war
das der tiefere Grund fiir die 1984 erfolgte
Ubersiedlung Theobaldys aus Berlin, wo
er mit F. C. Delius und Nicolas Born im
Austausch stand, in die Schweiz. Gottfried
Kellers Beispiel folgend, wurde er zum
Amtsschreiber, will sagen: Protokollant im
Berner Bundestag, rdumte Literaturpreise
ab und bekam einen Schweizer Pass.

»Alle meine Gedichte sind personliche
Gedichte / nur bin ich nicht die Hauptper-
son“, gab Jiirgen Theobaldy zu Protokoll,
der wie Enzensberger keiner Akademie
angehort und sich unter poetae minores
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schenkt, verschméht sie es. Diese Habi-
tus-Schranke war nicht zu tiberwinden.
»Er hort neuerdings Klassik, man kommt
sich vor wie in der Kirche®, ist noch einer
ihrer netteren Kommentare. Uberhaupt
kann der Sohn verbale Entgleisungen nur
andeuten, vor der wortlichen Wiedergabe
striubt sich seine Feder. Nach ihrem Tod
allerdings kauft er sich ein Lexikon des
Dialekts der Champagne, eine Art trag-
bares Archiv, um ihre Stimme zu horen,
ihr sprachlich nahe zu sein, sie und sich
nicht endgiiltig zu verlieren, nachgetra-
gene Liebe.

Der Hauptakzent dieser autofiktiona-
len Recherche liegt aber auf der allerletz-
ten Lebensphase, als sie ,kraftlos, ent-
schluss- und verantwortungslos“ aus der
Zeit fallt, in eine ,Unzeit® stlirzt. Auch
die Dinge riicken von ihr weg, entfernen
sich von ihr. Sie unternimmt Erkun-
dungsreisen durch verschiedene Schich-
ten dessen, was Christa Wolf als ,,innere
Archéologie“ bezeichnet. Der Sohn ver-
sucht, diesem Verfall zu begegnen; die
Schilderungen seiner Bemiihungen, eine
addquate Unterbringung und Betreuung
seiner Mutter zu finden, sind eine einzige
Anklage des Systems im Umgang mit Al-
ter und Krankheit. Eribon sieht in der
strukturellen Misshandlung und institu-
tionellen Gewalt schwere Verletzungen
der Grundrechte alter Menschen.

Schon Annie Ernaux hatte 1997 in
ihrem Buch iiber die Demenzerkrankung
ihrer Mutter, ,Je ne suis pas sortie de ma
nuit®, das immer noch nicht auf Deutsch
vorliegt, vom entwiirdigenden Umgang
mit alten und dementen Menschen be-
richtet: Gitterbetten, Fesselung auf dem
Stuhl, verschlossene Schrinke, Duschver-
bot aus Personalmangel, niemand, um sie
aus dem Bett zu heben, nicht gewechselte
Windeln, keine Neubeschaffung verlore-
ner Brillen oder Zahnprothesen et cetera.
Im Franzosischen spricht man von einem
»syndrome du glissement®, dem Verlust
an Lebensenergie schon in den ersten
Wochen einer endgiiltigen stationéren
Unterbringung, einem unbewussten
Selbstmord. Verloren in Raum und Zeit,
gefangen im Gitterbett, ruft die Mutter
Nacht fiir Nacht ihren Sohn an: ,Ich wer-
de hier misshandelt. Schlief3lich verwei-
gert sie zwei Wochen lang Essen und
Trinken und ,lésst sich sterben®.

Eribon untermauert seine Anklage mit
reichlich statistischem Material, das uns
aufschrecken und endlich einen gesell-
schaftlichen Diskurs einleiten soll. Ein
grofles Verdienst ist auch sein Verweis
auf den schon 1970 erschienenen unge-
heuer materialreichen Essay ,Das Alter®
von Simone de Beauvoir, der leider nicht
wie ihr Standardwerk ,Das andere Ge-
schlecht® zum Longseller wurde. Wih-
rend dieses Buch der Frauenbewegung zu
einem Wir und selbstbewusster Identitat
verhalf, will sich in einer leistungs- und
profitorientierten Gesellschaft kaum je-
mand mit Alter und Sterben befassen, die
Alten und Kranken koénnen kein Wir
mehr bilden, haben keine Lobby.

Auch ein weiteres wiederzuentdecken-
des Werk zitiert Eribon héufig: Norbert
Elias’ ,,Uber die Einsamkeit der Sterben-
den®, 1982 erschienen. Der jiidische So-
ziologe sieht die Einsamkeit der Sterben-
den eingebettet in einen umfassenden
Prozess der kollektiven Vereinsamung
und der Anonymisierung des Lebens, von
Sprachlosigkeit und Gefiihlsverarmung
gezeichnet.

Eribon sieht sich selbst als Sprecher
seiner Mutter und der ,Leute, die in der
gleichen Situation sind, wie sie es war,
kurz bevor sie starb“. Wie Simone de
Beauvoir schon wusste: ,,Und das ist der
Grund, weshalb ich dieses Buch schreibe:
um die Verschworung des Schweigens zu
brechen.” BARBARA VON MACHUI

wohler fiihlt als unter Honoratioren. In-
zwischen hatte er sich aufs Prosaschrei-
ben verlegt und mit wechselndem Erfolg
autobiographische Texte herausgebracht:
Ldonntags Kino“ bei Rotbuch iiber eine
Jugend in Mannheim zwischen Fuf3ball,
Rock’n’Roll und pubertirem Sex sowie
»opanische Winde“ iiber den Zerfall
einer Ehe im Rowohlt Verlag. Theobaldy
entzog sich dem Literaturbetrieb und
publizierte lieber in Kleinverlagen na-
mens Brotsuppe oder Palmenpresse, wo
er einst debiitiert hatte. Es wurde still um
ihn, obwohl seine von Parlamentsaffaren
inspirierten Romane iiber eidgendssische
Skandale nichts zu wiinschen tbrig lie-
Ben an knisternder Spannung und eroti-
schem Flair. Wo Gefahr droht, wéchst das
Rettende, und Jiirgen Theobaldy fand auf
Umwegen zur Poesie zuriick, die er nie ad
acta gelegt hatte. Nach einem Chinabe-
such tbertrug er die Lyrik des modernen
Klassikers Lu Xun und vertiefte sich in
beriihmte Dichter der Tang-Dynastie wie
Du Fu und Li-Tai-Po. Den Durchbruch
aber brachten Japanreisen, die er mit sei-
ner Lebensgefédhrtin Sanae Inoue 2012
und 2014 unternahm: ,Gliicklich in Ja-
pan / Freundlich gesinnte Geister / Die
Luft schmeckt nach Tee / Heil3es Wasser
labt die Sinne / Zu bleiben gehort sich
nicht.“

Hier bestatigt sich, was Theobaldy in
kulturrevolutiondrem Uberschwang
friher verwarf: die Riickkehr nicht zum
Wie-Vergleich, sondern zur Chiffre, die,
wie Ublich in ferndstlicher Kunst, blitz-
artig einen komplexen Zusammenhang
erhellt. So schlief3t sich der Kreis — her-
meneutischer Zirkel ist ein anderes
Wort dafiir. Nicht blof die seriellen Ver-
fahren der Konkreten Poesie kommen
wieder zu ihrem Recht, sondern auch
die Sprachmagie: ,Es ist die Zeit der
wichsernen Rosen / Es ist die Rose der
wichsernen Zeit / Es ist das Wachs der
rosigen Zeiten“. HANS CHRISTOPH BUCH
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Selbste in
LLebendhirn

Keine Offenbarung
nach der Enthullung:
Marcia Nardis Gedichte

1942 wandte sich Marcia Nardi an
William Carlos Williams. Sie suchte
medizinischen Rat, zeigte dem Arzt
und Dichter aber auch eigene Ge-
dichte. Williams war sehr beein-
druckt, forderte sie publizistisch
und unterstiitzte die in duBlerst pre-
kdren Verhéltnissen lebende Nardi
finanziell. Die 1901 in Boston gebo-
rene und 1990 in Watertown, eben-
falls im Bundesstaat Massachusetts
gestorbene Dichterin  wiederum
schrieb ihm lange Briefe, die Wil-
liams irgendwann zu lang wurden.
Er beendete den Kontakt vorerst.
Nardis Briefe allerdings lief3 er zum
Teil in sein groBes Epos ,Paterson®
einflieBen — ohne die Autorin zu
fragen oder auch nur ihren Namen
zU nennen.

Marcia Nardi

Das ,,Schreibheft dokumentierte
diesen Fall dichterischer Aneignung
vor drei Jahren, jetzt liefert der Ver-
lag zero sharp die ,Gesammelten
Gedichte* Nardis nach. Der Uber-
setzer Stefan Ripplinger fasst den
Fall in seinem Nachwort noch ein-
mal zusammen und zitiert zum
Schluss die Literaturwissenschaftle-
rin Rachel Blau Du Plessis: ,,Sollten
Nardis Briefe, die Williams fir ,Pa-
terson‘ ausgewahlt und leicht umge-
schrieben hat, ihre am meisten
beeindruckenden Werke sein?* Die-
se Frage, so Ripplinger, liele sich
ernsthaft erst mit Erscheinen des
vorliegenden Bandes beantworten.
Man muss sie, zumindest angesichts
der Ubersetzung, leider mit Ja be-
antworten.

Lobt William Carlos Williams
Nardis metrisches Gespiir, so holpert
der Rhythmus in Ripplingers Uber-
setzung immer wieder gewaltig.
Mahnt Williams, Nardi solle auf kei-
nen Fall die Satzstellung zu sehr ver-
andern, schert sich Ripplinger nicht
um eine natiirliche Satzstellung im
Deutschen. Verbindet man mit Wil-
liam Carlos Williams vor allem Klar-
heit, Lakonie, Kompaktheit und
meint man diese  Qualititen
zumindest hier und da auch in den
englischen Originalen Marcia Nardis
auszumachen, scheut der Ubersetzer
nicht vor Pathos und Schwulst zu-
riick. Wenn es ihm passt, reimt er so-
gar, ohne dass im Original gereimt
wirde — und er reimt nicht gut: ,Al-
lein das abgetrennte Lebendhirn /
Zeugt noch von der goldnen Axt, die
schwebt / Uber jedem Bett, Treff-
punkt zweier Selbste, / Die sich aus-
einandergelebt.”

Nur weil eine Dichterin vergessen
wurde, ist sie noch keine gute Dich-
terin. Mit den groflen Dichterinnen
der ,confessional poetry“ hat Nardi
nichts zu tun, auch wenn ihre Lyrik
sehr ich-zentriert ist. Stellenweise,
und da verschlimmert die Uberset-
zung dann nur wenig, tragen ihre
Verse und Bilder eher pubertdre Zii-
ge: ,Ich habe dir schreiben wollen —/
Um dein Denken mit einem meiner
Worte zu berithren / Wie deine Wan-
ge mit meinen Lippen. / Aber das
Wollen ist immer schneller / Als mei-
ne schiichtern stammelnden Worter,
/ Es galoppiert voraus wie ein flie-
hendes Pferd.“ Man kann auch bei
der Lektiire dieser Gedichte einen
gewissen Fluchtimpuls nicht unter-
driicken. TOBIAS LEHMKUHL

Marcia Nardi:
»~Gesammelte
Gedichte”.

Aus dem Englischen
von Stefan Ripplinger.
Zero sharp Verlag,
Berlin 2023. 240 S.,
geb., 24~ €.



