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DER UNTERBISS 

 

Drei Annäherungen an Günter Grass 
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„Welch ein großmächtiger Kiefer! Und dieses Gehege von Zähnen! 

Zwischen die Backen herein nimmt er, was alles zur Hand, 

und zerkracht es und weist schon die faul‘ oder trockenen Kerne, 

leere Schalen, den Wurm – flieht, hört ihr knirschen den Grass!“ 

 

Diese Verse dichtete der Lyriker Johannes Bobrowski, nachdem er auf 

der Tagung der Gruppe 47 in Saulgau 1963 Günter Grass begegnet 

war. Der Vierzeiler ist mehr als ein Literatenulk: Er charakterisiert in 

doppelter Hinsicht den Autor der „Blechtrommel“ und späteren 

Nobelpreisträger und bringt dessen Kampfeslust auf den Punkt, die 

echte und eingebildete Gegner von Günter Grass zu spüren bekamen: 

Darüber hinaus benennt er ein physiognomisches Detail, die 

Progenie, zu Deutsch Unterbiss, den Grass mit seinem buschigen 

Schnauzbart kaschierte - laut Wikipedia ein Erkennungsmerkmal von 

Genies und Wahnsinnigen, Pornodarstellern und Polizisten, 

Zauberkünstlern und Diktatoren – doch das nur in Klammern. Beides, 

der Unterbiss und das aggressive Temperament, waren und sind zwei 

Seiten derselben Sache, und der schwarze Schnurrbart wurde ebenso 

zum Markenzeichen von Günter Grass wie die Blechtrommel, mit der 



sein zwergwüchsiger Protagonist sich Aufmerksamkeit verschafft. 

Dass Oskar Matzerath – schon der Name ist Programm – mit 

schrillem Diskant Gläser zersingt, passt zur Selbstvermarktung des 

Autors als kaschubischer Rowdy und Provokateur, der nicht nur den 

Literaturbetrieb, sondern auch die bundesdeutsche Politik gründlich 

aufmischte. Der Schnauzbart, die Cordjacken und selbstgedrehten 

Zigaretten gehörten ebenso zum Image des Nonkonformisten wie 

gezielte Verstöße gegen Religion, Moral und guten Geschmack im 

Text seines Romans. Doch der gegen die „Blechtrommel“ erhobene 

Vorwurf der Blasphemie und Pornographie, der zur Aberkennung des 

Bremer Literaturpreises führte, ist aus heutiger Sicht kaum 

nachzuvollziehen. Günter Grass galt als Schmuddelkind, das mit 

Behagen im Dreck herumstocherte und dem Ekel kulinarische Effekte 

abgewann wie in der Schilderung eines von Aalen wimmelnden 

Pferdekopfs, und er war Welten entfernt von der Tristesse der frühen 

Nachkriegsliteratur. Das änderte sich erst, als er sich der politischen 

Vernunft verschrieb und für Willy Brandt in den Wahlkampf zog: 

Während Grass die Werbetrommel rührte für die ESPEDE, wurde er 

vom Studentenprotest links überholt, und die Kulturrevolution von 

1968 – Drogen, Sex und Rock’n’Roll - ließ seine Provokationen 

harmlos erscheinen. Im Konflikt mit der jüngeren Generation sah 

Grass plötzlich alt aus, und seine Aussage, den Vietnamkrieg könne er 

nicht beurteilen, weil er kein Vietnamesisch spreche, war genauso 

peinlich wie die hausgemachte Schweinskopfsülze, die er dem Beat-

Poeten, Juden und Vegetarier Allen Ginsberg auftischte.               
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Es war schwer, fast sogar unmöglich, mit Günter Grass befreundet zu 

sein, weil er sich mit subalternen Höflingen umgab, die allem, was er 

sagte, schrieb und tat, ihren Segen erteilten, während Grass 



allergisch reagierte auf Kritik und von seinen Freunden Gefolgschaft 

forderte: Wie im Fähnlein der sieben Aufrechten gab er die Richtung 

vor, und der Rest der Truppe folgte nach, so als habe der Dienst in 

der Wehrmacht sein Verständnis von Befehl und Gehorsam geprägt – 

die Einziehung zur Waffen-SS war damals noch nicht bekannt. Alle 

großen Schriftsteller, mit denen Grass befreundet war, stieß er früher 

oder später vor den Kopf, von Max Frisch bis zu Heinrich Böll, und die 

beredte Klage, sein Freund Uwe Johnson fehle ihm, hatte einen 

schalen Beigeschmack, denn beide wohnten in Berlin-Friedenau fast 

Tür an Tür, wechselten jahrelang aber kein Wort. Hinzu kommt, dass 

Grass bei jeder passenden und unpassenden Gelegenheit anderen 

Autoren ungebetene Ratschläge gab: „Wer schreibt den großen 

Roman über den blauen Himmel über der Ruhr?“, sagte er im 

Literarischen Colloquium mit Blick auf Nicolas Born, der aus Essen 

kam und stotternd darlegte, dass er andere Prioritäten habe – der 

„blaue Himmel über der Ruhr“ war ein Wahlkampfslogan der SPD. 

„Und wer schreibt den großen Roman über das Umkippen des 

Bodensees?“ Bei diesen Worten fixierte er mich, der ich in Bonn und 

Marseille aufgewachsen war und die Bodensee-Region nur vom 

Hörensagen kannte. Ich verwies stotternd auf den am Bodensee 

wohnhaften Martin Walser, doch den hatte er schon vergeblich 

gefragt. Das war im Winter 1963/64 in Westberlin. Kurz zuvor war ich 

Grass bei der Gruppe 47 in Saulgau erstmals begegnet, wo er mich in 

Schutz nahm gegen die einschüchternde Kritik der Koryphäen Marcel 

Reich-Ranicki und Ernst Bloch, der mich auf den Müllhaufen der 

Geschichte befördern wollte – mit eisernem Besen, wie er sagte. 

Grass verteidigte den von mir verlesenen Text über eine 

archäologische Ausgrabung, die buchstäblich im Sande verläuft, als 

Slapstick-Komödie, Enzensberger pflichtete ihm bei, und Walter 

Höllerer lud mich ein ins Literarische Colloquium, wo ich Grass als 

Dozent für „Prosaschreiben“ wiedertraf.             
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Günter Grass ist tot – er starb am 13. April, meinem 71. Geburtstag, 

und erst im Nachhinein kann ich ermessen, was er für mich und 

meine Generation bedeutet hat. Nicht nur den Walrossbart hatte 

Grass mit Bismarck gemein: Er war eine Vaterfigur, die ein halbes 

Jahrhundert lang der deutschen Literatur ihren Stempel aufdrückte 

und die Wahrnehmung der Bundesrepublik im In- und Ausland 

dominierte. Der Schatten, den dieser Übervater warf, war übergroß, 

und vielleicht erklärt das, warum ich mich seinem Einfluss entzog und 

nicht in seine Fußstapfen trat, obwohl er zu meinen Lehrmeistern 

gehörte und zeit seines Lebens ein prägendes Vorbild blieb – allem 

Wider-den-Stachel-Löcken zum Trotz. Dabei denke ich an seine 

moralisch-politische Haltung, nicht an den barock verschnörkelten 

Stil und die mäandernde Erzählweise, die kaum Nachahmer fanden, 

obwohl auch die Früchte seines Zorns, seine mit Selbstherrlichkeit 

gepaarte Rechthaberei, eher zum Widerspruch reizten als zur 

Zustimmung. Selbst dort, wo er sich vergaloppierte mit seinen 

Vorurteilen gegen abstrakte Kunst und postmoderne Literatur, gegen 

Computer und Handys oder gegen Angela Merkel, die er als 

„Petzliese“ beschimpfte, waren seine Irrtümer getragen von einem 

bürgerschaftlichen Engagement, das nicht aus dem Kopf, sondern aus 

dem Bauch, nein: von Herzen kam und deshalb Respekt verdient. 

Auf dem Campus der Freien Universität Berlin wurde Grass 

ausgebuht, als er im Juni 1967, nach den Schüssen auf Benno 

Ohnesorg, für das Existenzrecht Israels plädierte, das er kurz vor dem 

Sechstagekrieg besucht hatte. Das Pfeifkonzert der Studenten gellt 

mir noch jetzt in den Ohren. Aber das war harmlos verglichen mit der 

Entrüstung, die ihm entgegenschlug, als er vor Israels Atombombe 

warnte in einem Gedicht, an dessen Entstehung Peter Schneider und 



ich indirekt beteiligt waren: Gemeinsam hatten wir ihn in Behlendorf 

aufgesucht und Sorgen artikuliert angesichts der Atomkriegsgefahr 

zwischen Israel und dem Iran. Wie im Gleichnis vom 

Schmetterlingsflügel, der einen Orkan heraufbeschwört, löste das wie 

ein Leitartikel klingende  Gedicht eine Presse- und Medienkampagne 

aus. Doch die Gleichsetzung Israels mit dem Mullah-Regime 

rechtfertigt es nicht, Grass als Antisemiten an den Pranger zu stellen, 

und es spricht für Martin Walser, dass er sich bei einer Diskussion im 

Springer-Verlag weigerte, seinen Kollegen in Grund und Boden zu 

verdammen.  

All das wiederum war nur ein Sturm im Wasserglas im Vergleich zu 

der geballten Empörung, die Grass traf, als er in seinem Buch vom 

„Häuten der Zwiebel“ die Mitgliedschaft  in der Waffen-SS gestand – 

in einem Gespräch mit Klaus Wagenbach soll er dies schon früher 

angedeutet haben. Doch selbst wenn Grass nur ein von der Nazi-

Ideologie verführter Kindersoldat gewesen war, drängte sich der 

Verdacht auf, dass er die Wahrheit für sich behielt, weil sie seine 

Chance auf den Nobelpreis zunichte gemacht hätte – ein taktisches 

Kalkül, das seine Glaubwürdigkeit untergrub und sein Engagement in 

Zweifel zog. 

Damit nicht alles falsch wird, ist zu unterscheiden zwischen Grass als 

öffentlicher Person, die wie ein heidnischer Donnergott Blitze 

schleuderte, verletzend grob und übellaunig sein konnte, und der 

Privatperson, die höflich, zuvorkommend und aufmerksam, ja 

liebenswert war, ein perfekter Gastgeber und begnadeter Koch, wie 

seine Besucher bestätigen können. Dazu gehört, dass er notleidenden 

Schriftstellerkollegen schnell und unbürokratisch half mit privaten 

Darlehen, Stipendien oder von ihm gestifteten Literaturpreisen, ohne 

sein Mäzenatentum an die große Glocke zu hängen.   



Literarisch war Günter Grass kein Vorbild für mich, obwohl er mir 

näher stand als etwa Heinrich Böll, der mir eher wie ein guter Onkel 

erschien. Was mich als angehenden Autor faszinierte, war das 

Frühwerk von Peter Weiss, vom „Schatten des Körpers des 

Kutschers“ bis zum Marat-Sade-Stück, das Grass mit „Die Plebejer 

proben den Aufstand“ vergeblich zu toppen versuchte. Der Verfasser 

der „Blechtrommel“ war selbst ein Plebejer, kein klassenbewusster 

Proletarier, sondern ein Kleinbürger, der den Kolonialwarenladen 

nicht verleugnete, für den er Schulden eintrieb, und zugleich ein 

genialer Vermarkter des eigenen Ruhms. „Dein Name muss jede 

Woche in der Zeitung stehen – egal womit“, sagte er in der Paris Bar 

bei einem Steak Minute, zu dem er mich einlud, nachdem ich ihm 

klargemacht hatte, dass und wie ich die „Blechtrommel“ zu 

überbieten gedachte.  

Unter der Ägide von Günter Grass schrieb ich im Sommer 1965 

Wahlreden und Slogans für Willy Brandt - zusammen mit Nicolas 

Born, Hubert Fichte und anderen Autoren, aber 1968 trennten sich 

unsere Wege: Grass plädierte für Reformen, während ich, Hans 

Magnus Enzensberger folgend, für die Weltrevolution optierte, die 

unter dem Motto „Schreibmaschinen für Vietnam“ jeden Donnerstag 

im Berliner Bundeseck tagte – ein Massenwahn, der selbst kluge 

Köpfe ergriff. Im „Tagebuch einer Schnecke“ hat er Born und mich 

damals nicht sehr schmeichelhaft porträtiert. 

Die Funkstille währte nicht lange, denn bald darauf sahen wir uns 

wieder bei privaten Lesungen in Ostberlin, die Staat und Partei in 

Verwirrung stürzten, weil sie weder erlaubt noch verboten waren. 

Unsere Gespräche wurden abgehört, doch die Stasi wurde nicht 

schlau daraus, weil sie von Literatur handelten – Politik blieb außen 

vor. Hans Joachim Schädlich, Sarah Kirsch, Klaus Schlesinger, Jurek 

Becker, Manfred Krug und andere nahmen an den Begegnungen teil. 

Doch das Versprechen des Staatsratsvorsitzenden, in Kunst und 



Literatur gäbe es fortan keine Tabus, musste ein Versprecher 

gewesen sein, denn der Honeymoon von Geist und Macht endete mit 

der Ausbürgerung Wolf Biermanns, die einen Exodus der DDR-

Literatur nach sich zog – unsere Gesprächspartner fanden sich nolens 

volens im Westen wieder.  

Bei den privaten Treffen in Ostberlin las Grass aus „Der Butt“ und 

„Das Treffen in Telgte“, zwei Texte, die mir noch heute gut gefallen, 

während ich mit der „Rättin“ und dem Wende-Roman „Ein weites 

Feld“ nichts anfangen konnte – letzterer schien mir gründlich 

missraten. Mit der Novelle „Im Krebsgang“ über den Untergang der 

Wilhelm Gustloff fand Grass zu alter Form zurück, und sein Roman 

über das Grimm‘sche Wörterbuch harrt noch der Wiederentdeckung.  

Nach seiner Übersiedlung von Berlin nach Lübeck sahen wir uns  nur 

noch sporadisch: Bei sogenannten „Friedensgesprächen“ mit DDR-

Autoren, die ihre Treue zu Partei und Staat bekundeten - „das ist 

bekannt“, brummte Uwe Johnson ins Mikrophon. Oder bei einer 

Diskussion mit Wolfgang Thierse in der Berliner Akademie, wo ich, 

aus dem Grenzgebiet Pakistan-Afghanistan zurückgekehrt, von Grass 

zurechtgewiesen wurde, weil er keinen Widerspruch vertrug. Sowie, 

last but not least, in seinem Landhaus an der Algarve, wo er sich mit 

einem gebratenen Butt dafür revanchierte, dass ich Jahre zuvor im 

Chinatown von New York die Zeche bezahlt hatte, weil Grass wie 

immer kein Geld bei sich hatte. Das Knacken, mit dem er die 

Schwanzflosse des Butts zwischen den Kiefern zermalmte, nahm das 

Geräusch vorweg, das aus seinem Grab dringen soll, wenn er, wie in 

seinem Testament angedroht, unter der Erde Nüsse knackt.           
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