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Literarisches Leben

FRANKFURTER ALLGEMEINE ZEITUNG

hmet Yildiz war Physikstu-
dent an der tirkischen
Marmara-Universitdt und
Aktivist der Gay-Bewe-
gung. Auf Beschluss eines
Familienrats, der behaup-
tete, der junge Mann habe durch seine Ho-
mosexualitit die Ehre der Familie be-
fleckt, und insbesondere auf den starken
Druck hin, den Ahmets Mutter auf ihren
Mann ausiibte, wurde Ahmet Yildiz am
15. Juli 2008 von seinem Vater mit flinf
Kugeln niedergestreckt. Der Mordprozess
zieht sich seit zehn Jahren hin. Mit Hilfe
von Verwandten konnte der Vater nach
der Tat fliehen, und obwohl er seit Jahren
von Interpol gesucht wird, konnte er noch
immer nicht gefasst werden. Vor seiner
Ermordung hatte Ahmet Yildiz bei den
Behorden angezeigt, er werde von seiner
Familie bedroht. Dieser Artikel ist ihm ge-
widmet und damit allen, die irgendwo auf
der Welt einem Hassverbrechen gegen Ho-
mosexuelle zum Opfer gefallen sind.

Im Tirkischen lautet das Personalpro-
nomen in der dritten Person Singular ,,0%,
und geschrieben wirkt es wie eine Null
und steht damit fiir einen Anfangspunkt,
ein neutrales Gebiet ohne Plus oder Mi-
nus. Es wird aber dadurch nicht ein Ge-
schlecht bestimmt, wie es etwa in européi-
schen Sprachen mit ,she,  jhe“, ,lui“,
Llei“, er” oder ,sie“ der Fall ist. Wird
iiber ,,0“ gesprochen, wissen wir zunachst
nicht, ob es sich um einen Mann oder
eine Frau handelt. Ebenso geschlechts-
neutral sind im Tirkischen die Personal-
pronomen im Akkusativ. Wenn man auf
Tirkisch ,,Ona asik oldum* sagt, kann das
heilen ,Ich habe mich in sie verliebt“
oder ,Ich habe mich in ihn verliebt®.
Schwule Schriftsteller und Dichter haben
diese Besonderheit des Tiirkischen im-
mer wieder ausgeniitzt, um sich in ihren
Texten bedeckt zu halten. Meister wie
Sait Faik, Nahit Sirri Orik und insbesonde-
re Bilge Karasu haben in manchen Wer-
ken durch das unbestimmte ,,0 dafiir ge-
sorgt, dass beim Leser iiber die geschlecht-
liche Identitdt einer Figur Zweifel gesit
wurden, dass etwas durchschimmerte
und das Unbewusste angesprochen wur-
de. So wurde ein ambivalenter Hinter-
grund geschaffen, eine Grauzone. Meta-
phorisch entspricht die homosexuelle
Identitdt in unserer Literaturgeschichte
daher nicht so sehr einem ,ich“ oder
,,du”“, sondern dem ,,0“.

Zur Zeit des Osmanischen Reiches
pflegten nicht wenige Sultane Gedichte
unter einem Decknamen zu verfassen.
Unter dem Namen ,,Avni“ schrieb etwa ei-
ner: ,Moge mein Leben hinter deinem
Zinnar vergehen®, wobei das Wort ,,Ziin-
nar® vermuten lasst, dass es sich bei der
angesprochenen Person um einen Mann
handelt, denn ,Ziinnar® wurde der
Schmuckgiirtel genannt, den die Gehilfen
osmanischer Rabbiner trugen. Anhand
solcher Anhaltspunkte lasst sich aus vie-
len Gedichten der damaligen Zeit heraus-
lesen, dass die angebetete Person ein
Mann war, und zu diesem Thema gibt es
zahlreiche Abhandlungen mit entspre-
chenden Zitaten aus den Werken vieler
Schriftsteller. Neben Gedichten, die sich
mit Anspielungen begniigten, gab es je-
doch auch solche, die das Thema viel di-
rekter angingen, bis hin zum Obszénen.
Als Beispiele fallen einem dazu Werke
von Diwan-Dichtern wie Siimbiilzade
Vehbi, Veysi oder Enderunlu Fazil Bey
ein. In meinem ersten Gedichtband, ,,Ge-
schichten tiber das Osmanische Reich“,
bin ich auf solche Spuren in der traditio-
nellen Diwan-Dichtung eingegangen.

Im Osmanischen Reich war es auch so,
dass Lesbierinnen im Hammam, um sich
unter all den Frauen gegenseitig zu erken-
nen, ihr ,Yemeni“ genanntes Halstuch auf
ganz bestimmte Weise knoteten. Um an je-
nem Ort, an dem Frauen unter sich waren,
andere zu verfiihren, wurden ,Mani“ ge-
nannte gereimte Vierzeiler deklamiert. Im
Roman ,Hamamname®, an dem ich seit ei-
nigen Jahren arbeite, nehmen solche Bei-
spiele breiten Raum ein. Im Istanbul der
vierziger Jahre trugen schwule Ménner
rote Nelken im Knopfloch, und wer sich
noch mehr traute, entschied sich fiir rote
Socken. Traf man in der Offentlichkeit auf

einen Mann, fiir den man sich interessier-
te, zupfte man das Hosenbein am Knie,
bis unten von den Socken etwas zu sehen
war. Wie in vielen anderen Teilen der
Welt mussten auch in der Tiirkei Homose-
xuelle, da sie nun mal quasi wie Spione zu
einem Doppelleben verurteilt waren, eine
Sondersprache und eine Subkultur mit be-
stimmten Zeichen, Chiffren und Codes
entwickeln. Wie im Alltagsleben schufen
die Schwulen auch in der Sprache ein Zei-
chensystem, ein Netz von Anspielungen.
Es ist wohl kein Zufall, dass dieser Jargon,
der bis heute fortbesteht, zum groflen Teil
aus Vokabeln der Zigeunersprache be-
steht. Das gemeinsame Schicksal, ausge-
grenzt zu werden, spiegelt sich auch in
einer gemeinsamen Sprache wider.

Uberall auf der Welt fiirchten patriar-
chalische Machthaber sich davor, dass
Homosexualitét iiberhaupt benannt wird.
Das Benennen beinhaltet eine Art An-
erkennung der Existenz und ist etwas fun-
damental anderes als das Abqualifizieren
durch eine Beleidigung, einen Fluch oder
den Bezug auf eine Siinde oder eine
Krankheit. Den anderen zu benennen
bringt die Probleme mit sich, die sich aus
seiner Anerkennung ergeben. Im Osmani-
schen Reich sollen passive Schwule, die
in Hammams arbeiteten, mit einem glii-
henden Eisen am Gesd3 gebrandmarkt
worden sein. Aber auch Worte kdnnen
tdtowieren. In vielen Sprachen der Welt
sind die Worter, mit denen Homosexuali-
tdt bezeichnet wird, schwer belastet von
gesellschaftlicher Vorverurteilung. Oft ge-
nug wird das Wort fiir homosexuell als Sy-
nonym fiir feige, verréterisch und so wei-
ter verwendet. Der Begriff ,homosexu-
ell“ selbst wurde erst spét fiir den Bedarf
medizinischer Lexika geprigt. Als ein
Ubersetzer einmal ein Gedicht von mir
ins Kurdische tlbertrug, rief er mich an
und wollte wissen, welche Art von ,Tal“
darin vorkomme, denn je nach Art und
Form eines Tals gebe es im Kurdischen
insgesamt siebzehn Entsprechungen. Als
eigentliche Schwierigkeit erwies sich je-
doch die Ubersetzung des Wortes ,homo-
sexuell“, denn dafiir stand ihm lediglich
ein derbes Schimpfwort zur Verfiigung.
Die Geschichte des Kampfes der Homo-
sexuellen ist zugleich auch die Geschich-
te der Namen, die in den jeweiligen Spra-
chen fiir sie geprégt wurden.

n zahlreichen Lindern haben

sich homosexuelle Schriftsteller

gezwungen gesehen, ihre Erleb-

nisse und Gefiihle im Rahmen ei-

ner Mann-Frau-Beziehung zu er-

zdhlen, und fiir viele Teile der
Welt gilt dies auch heute noch. Zum ande-
ren hat es nicht wenige Schriftsteller gege-
ben, die zwar mutig genug waren, eine
homosexuelle Geschichte zu schreiben,
nicht aber, sie zu verdffentlichen. Dass
etwa der Roman ,Maurice” des engli-
schen Autors E. M. Forster auf dessen aus-
driicklichen Wunsch hin erst nach seinem
Tod veroffentlicht wurde, empfinde ich
als eine literaturgeschichtliche Wunde.
Unbekannt ist, ob hinter der Entschei-
dung eher die Strenge der damaligen briti-
schen Gesetze steckte oder der puritani-
sche Druck, dem der Autor ausgesetzt
war. Als weiteres Beispiel lieRe sich auf-
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Lange mussten homosexuelle Schriftsteller verdeckt auftreten:
im Alltag, aber auch in ihren Geschichten. Die turkische Sprache
bot ihnen dafiir interessante Moglichkeiten.
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fihren, dass Patricia Highsmith ihren ers-
ten Roman ,,Salz und sein Preis® nur un-
ter Pseudonym zu veréffentlichen wagte.
Erst spéter lief3 sie ihn mit dem Titel ,,Ca-
rol“ unter dem eigenen Namen heraus-
geben.

Selbstverstdndlich lebten die Schrift-
steller der vierziger und fiinfziger Jahre
unter ginzlich anderen Bedingungen als
die unserer Zeit, und von Land zu Land
sind die Umstinde wiederum unterschied-
lich. Die Literatur der letzten Zeit profi-
tiert eindeutig von den Freiheitsrdumen,
die im Lauf der Jahre erobert wurden.
Man denke zurilick an den zum Klassiker
gewordenen Roman ,Bom-Crioulo“ des
brasilianischen Schriftstellers Adolfo Ca-

minha aus dem Jahr 1895, und an dessen
Protagonisten, eine Art Othello. Dann an
die Werke von Reinaldo Arenas, dem le-
benden Beispiel dafiir, was die Homosexu-
ellen in Fidel Castros Kuba zu erleiden
hatten. Vergegenwdrtigen wir uns, was
Jean Genet aus der Dunkelheit heraus, in
der er lebte, fiir eine ,,rosenvolle Hollen-
atmosphére“ geschaffen hat. Durch alles,
was diese Autoren mitmachen mussten,
senkte sich auf ihre Werke unwillkiirlich
ein Schleier der Traurigkeit herab.

Bei schwarzen homosexuellen Autoren
wie Langston Hughes und James Baldwin
schlug sich die doppelte gesellschaftliche
Ausgrenzung in ganz besonderer Diister-
keit nieder. Frohliche Werke zu schaffen,

war unter den damaligen gesellschaft-
lichen Bedingungen einem schwulen
Autor wohl kaum méglich. Die Romanhel-
den hatten viel eher mirtyrerhafte Ziige
an sich. Als aber nach miihsamen Kémp-
fen neue Freiheiten gewonnen wurden, ta-
ten sich auch in der schwulen Literatur
neue Farben auf, und das ist etwa an der
Entwicklungskurve abzusehen, auf der
ausgehend von James Baldwin bis hin zur
bunten Welt von Armistead Maupin im-
mer mehr Frohlichkeit zugelassen wird.
Es wichst eine neue Generation von
Schriftstellern heran, die zeigen will, dass
ein Dasein als LGBTI-Mensch nicht nur
daraus besteht, zu leiden, unterdriickt zu
werden und einsam zu sein, sondern die
von organisiertem Widerstand und Solida-
ritdt und von einer Welt kiinden, in der
die Regenbogenfarben immer mehr
Raum einnehmen.

an kann beobachten,

wie unterschiedlich in

den verschiedensten

Ecken der Welt schwu-

le und lesbische Auto-

rinnen und Autoren an
die Behandlung homosexueller Themen
herangehen. Manche vernebeln das Er-
zéhlte, versehen es mit einem Schleier,
als wollten sie sagen: ,Wer es versteht,
versteht es eben, fiir die anderen ist der
Rest der Geschichte da.“ Grund dafir,
nicht offener zu schreiben, mag bei den
einen sein, dass sie sich vor den Reaktio-
nen fiirchten, die sie damit auslosen konn-
ten, wahrend bei anderen das eher Ver-
hiillte ihrem Schreiben einfach mehr ent-
spricht. Ich selbst bin in meinem Buch
»Kriegsgeschichten“ darauf eingegangen,
wie sich bei kimpfenden Mannern sexuel-
le Spannung durch Gewalt manifestieren
kann, und habe dabei eine nur andeuten-
de Erzahlweise vorgezogen. Bilge Karasu,
einer der bedeutendsten Schriftsteller der
Tirkei, liberlie in seinen Texten ganz be-
wusst dem Leser immer etwas, das er
selbst ergrilnden musste.

Sowohl bei fritheren als auch bei heuti-
gen Texten sollten wir uns meiner Mei-
nung nach beim Durchkdmmen der
Queer-Literatur nicht nur auf die Werke
von Autoren mit eindeutiger LGBTI-Iden-
titdt beschrinken, sondern auch den Be-
griff ,latente Homosexualitdt miteinbe-
ziehen. Die menschliche Sexualitdt ist
eine sehr komplexe Angelegenheit, so-
wohl Vulkan als auch Eisberg. Es dauert
ein Leben lang, bis man neben den sichtba-
ren Aspekten auch die unsichtbaren ent-
deckt. Darum ist es bei manchen eher viel-
deutigen Werken nétig, zwischen den Zei-
len zu lesen, um herauszubekommen, was
in tieferen Schichten verborgen sein mag.

Eine Besonderheit des Tiirkischen sind
die vielen Vornamen, die sowohl fiir Mén-
ner als auch fiir Frauen verwendet wer-
den konnen. In einem meiner ersten Bii-
cher, ,Vierzig Zimmer“, heiflt die Haupt-
figur einer Erzdhlung Umit, was ,Hoff-
nung“ bedeutet. Wie vorhin erwahnt, ver-
rat das tirkische Personalpronomen der
dritten Person nichts iiber das Geschlecht
eines Menschen, und wahrend sich in mei-
ner Fantasy-Erzdhlung, einer anriihren-
den Liebesgeschichte, die Dinge immer
mehr zuspitzten, gab ich keinerlei Hin-

weis auf das Geschlecht von Umit und
tberlie3 alles der Wahrnehmung des
Lesers. Ich niitzte diese Moglichkeit des
Tiirkischen, um heterosexistische Erwar-
tungshaltungen in die Falle zu locken, in-
dem ich voraussah, dass ein Durch-
schnittsleser die Geschichte von Beginn
an als Mann-Frau-Beziehung auffassen
wirde. Er sollte in die Liebesgeschichte
hineingezogen werden und sich mit den
Protagonisten identifizieren, dann aber
mit einer Uberraschung konfrontiert wer-
den. Am Ende der Geschichte zu erfah-
ren, dass es sich bei Umit nicht um eine
Frau, sondern um einen Mann handelt,
hat bei einigen Lesern heftige Reaktionen
ausgelost. Manche fiithlten sich regelrecht
betrogen. Sie wollten von einer Bezie-
hung zwischen Romeo und Julia héren,
aber nicht von Romeo und Romeo oder
von Julia und Julia.

Seit den achtziger Jahren hat sich in die-
ser Hinsicht manches getan, und die Men-
schen strauben sich nicht mehr so gegen
Geschichten von ,Romeo und Romeo“,
doch habe ich etwa noch miterlebt, wie
Kinogénger den Spielfilm ,Brokeback
Mountain® fiir einen Western hielten und
nach einer Weile den Kinosaal in Scharen
verlieBen. Was sich in der Welt dndert
und was nicht, missen wir in gleicher
Deutlichkeit sehen.

Ungern gesehen wird auch das Liebes-
leben schwuler und lesbischer Autorin-
nen und Autoren. Wéhrend die Liebe
eines heterosexuellen Autors geradezu
als Mythos in die Literaturgeschichte ein-
gehen kann, wird das Liebesleben von
Schwulen und Lesben ignoriert, als wére
es ein Thema, das nur sie allein etwas an-
geht. Es herrscht dann die Haltung vor,
ein Leser solle sich nur fiir das Werk eines
Schriftstellers interessieren, nicht aber
fiir dessen Privatleben. Hiiseyin Rahmi
Girpinar war ein populérer tiirkischer
Schriftsteller, dessen Stern zu Beginn des
zwanzigsten Jahrhunderts zu leuchten be-
gann. Auf der Insel Heybeliada bei Istan-
bul lebte er vierzig Jahre lang mit seinem
Geliebten zusammen, einem pensionier-
ten Militdr. Als jener starb, wurde er auf
dem Friedhof in der Néhe von Glirpinars
Haus begraben. Jeden Morgen stand Giir-
pinar frih auf, rasierte sich, zog sich an,
ging zum Grab des Geliebten und saf3
dort bis zum Abend. Bald darauf starb
auch er selbst und wurde neben dem Ge-
liebten begraben. Wire Giirpinar hetero-
sexuell gewesen, wire seine Liebe in der
literarischen Welt zur Legende geworden,
so aber wird nur ganz selten verschdmt
darauf angespielt.

In der Tiirkei galt lange Zeit als volks-
timliche Erkldrung fiir das Phdnomen
der Homosexualitat, dass in traditionel-
len orientalischen Gesellschaften Min-
ner nicht genug Zugang zu Frauen hitten
und daher auf gleichgeschlechtliche Be-
ziehungen angewiesen seien. In Gefing-
nissen, Internaten oder manchmal auch
beim Militdr gewdhnte man sich an der-
lei, doch wenn man erst mal heiratete, gin-
ge das vorbei wie eine Krankheit, bei der
man sich gesundschlafen miisse. Fragte
man daraufhin zuriick, warum es dann
Homosexualitit auch im Westen gebe, in
einer viel freieren Gesellschaft, so wurde
einem entgegnet, dort sei es flir Ménner
derart einfach, mit Frauen Sex zu haben,
dass manche Minner das schon lang-
weilig finden und untereinander experi-
mentierten. Leugnen lésst sich etwas auf
die verschiedenste Art und Weise.

Heute sitzen hier viele Autorinnen und
Autoren aus Ost und West zusammen,
und bestimmt weisen wir ebenso viele Ge-
meinsamkeiten auf wie Unterscheide.
Wir haben uns viele Geschichten zu er-
zdhlen, und wir wissen, dass die Queer-
Literatur kein hermetisches Gebilde ist,
das nur die LGBTI-Community interes-
siert, sondern dass sie zum universellen
Menschenerbe gehort. Gute Literatur
wendet sich ohne Ansehen von Sprache,
Religion, Hautfarbe, Geschlecht oder
sexuellen Neigungen an jedes Ohr, das
offen fiir Geschichten ist.

Murathan Mungan, geboren 1955, ist trkischer
Schriftsteller. Derzeit ist er Gast des Berliner
Kinstlerprogramms des DAAD. Er hielt diese Rede,
die wir gekirzt dokumentieren, zur Eréffnung des
Festivals Queer*East im Literarischen Colloquium
Berlin.
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Immanuel Weil3glas

ER

Hans Christoph Buch

Breit wie der Sarg, schmal wie die Todesstund

Wir heben Gréber in die Luft und siedeln

Mit Weib und Kind an dem gebotnen Ort.

Wir schaufeln flei3ig, und die andern fiedeln,
Man schafft ein Grab und fihrt im Tanzen fort.

ER will, dass tiber diese Darme dreister

Der Bogen strenge wie sein Antlitz streicht:
Spielt sanft vom Tod, er ist ein deutscher Meister,
Der durch die Lande als ein Nebel schleicht.

Und wenn die Ddmmrung blutig quillt am Abend,
Offn’ ich nachzehrend den verbissnen Mund,

Ein Haus fiir alle in die Lufte grabend:

Breit wie der Sarg, schmal wie die Todesstund.

ER spielt im Haus mit Schlangen, draut und dichtet,
In Deutschland dammert es wie Gretchens Haar.
Das Grab in Wolken wird nicht eng gerichtet:

Da weit der Tod ein deutscher Meister war.

ein, Sie irren sich nicht, wenn das Ge-

dicht Thnen bekannt vorkommt, denn
manche dieser Verse kehren wortwortlich
wieder in Paul Celans ,Todesfuge“, dem
wohl berithmtesten Text der deutschsprachi-
gen Nachkriegsliteratur: vom Grab in den
Liiften bis zum Tod als Meister aus Deutsch-
land, der mit Schlangen spielt und zum Tanz
aufspielen ldsst. Ein makabrer Totentanz,
wie Albrecht Diirer und Hieronymus Bosch
ihn gemalt haben, und zugleich die exakte
Vergegenwértigung der Massenvernichtung
europédischer Juden durch Einsatzgruppen
der Wehrmacht und Mordkommandos der
SS. Man braucht kein Holocaust-Forscher
oder Lyrikexperte zu sein, um das Poem zu
entschliisseln, das Theodor W. Adorno zum
Widerruf seiner These veranlasste, nach
Auschwitz Gedichte zu schreiben sei barba-
risch, denn die Verse sind schon und schreck-
lich zugleich. Seitdem sind Generationen
von Germanisten, Studenten und Professo-
ren der Frage nachgegangen, wie und war-
um auswegloses Leiden dsthetisches Wohlge-
fallen hervorrufen kann, ein Problem, das
schon Lessing umtrieb in seinem Essay liber

,Laokoon“, der mit seinen SOhnen von
Schlangen erwiirgt wird, als er den Unter-
gang Trojas prophezeit.

Die Quellen der ,Todesfuge® sind mehr
oder weniger bekannt, und das Paradox liegt
darin, dass nicht Immanuel Weif3glas das Ge-
dicht von Paul Celan paraphrasiert, sondern
umgekehrt. Und es scheint keineswegs ab-
wegig, dass Celans Entschluss zum Freitod
im April 1970 beeinflusst worden sein konn-
te durch die Konfrontation mit dem 1947 ent-
standenen, 1970 erstmals gedruckten Ge-
dicht seines gleichaltrigen Freundes, der wie
er selbst der Endlosung mit knapper Not ent-
kam. Celan war diinnhdutig und neigte wie
viele Holocaust-Uberlebende zu Depressio-
nen, die auch Immanuel Weif3glas heimsuch-
ten. Seine von Todessehnsucht durchzoge-
nen Gedichte sind der beste Beleg dafiir -
wie auch die Tatsache, dass er seine Asche
ins Schwarze Meer streuen lief3. Anders als
Claire Goll, die Celan mit unsinnigen Pla-
giatsvorwiirfen verfolgte, blieb Weifiglas sei-
nem Jugendfreund gegeniiber loyal und er-
kannte Paul Celans poetisches Genie neid-
los an.

,Die Todesfuge stellt eine Antwort auf
Weiliglas’ ,ER‘ dar, dessen Existenz Celan
kannte“, schrieb dessen franzdsischer Ver-
trauter Jean Bollack. ,Er ordnet seine Be-
standteile neu an, ohne zusétzliche hinzuzu-
fiigen: Es sind dieselben Elemente, aus de-
nen er etwas ganz anderes macht.“ Der Un-
terschied, zwischen den seelenverwandten
Dichtern liegt auf der Hand: Paul Celan ist
durch die Schule des Surrealismus gegangen,
die ,Todesfuge“ mit ihren Wiederholungen
und Variationen tragt Ziige einer écriture
automatique, die scheinbar unkontrolliert
aus dem Unterbewussten quillt. Verglichen
damit wirkt das Gedicht von Wei3glas kon-
ventionell, ja altmodisch, aber auch rétsel-
haft und dunkel, wenn er die blutige Damme-
rung mit dem Biss eines Vampirs vergleicht:
,Breit wie der Sarg, schmal wie die Todes-
stund®. Doch der Eindruck tduscht, denn Me-
trum und Reim sind durch die Umbriiche der
Moderne gepréagt: Keine Formzertriimme-
rung wie in der westlichen Avantgarde, son-
dern Formerneuerung wie bei Ossip Man-
delstam und Joseph Brodsky, um nur diese
Namen zu nennen. So besehen ist es an der
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Zeit, Immanuel Weifiglas zu ehren, dessen
dichterisches Talent sich nicht vor oder hin-
ter dem Celans zu verstecken braucht, und
die von Marcel Reich-Ranicki begriindete
Frankfurter Anthologie ist der richtige Ort
dafiir.

,Poesiealbum 334: Immanuel Weilglas®. Ausge-
wihlt von Kathrin Schmidt. Méarkischer Verlag, Wil-
helmshorst 2017.30 S., br., 5,— €.

Von Hans Christoph Buch erschien zuletzt: ,,Still-
leben mit Totenkopf*. Roman. Frankfurter Verlags-
anstalt, Frankfurt am Main 2018. 250 S., geb.,
20,- €.

Eine Gedichtlesung von Thomas Huber finden Sie
auf www.faz.net/anthologie.



