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ch war vorgewarnt. Alle, denen ich von
meiner seit Langem geplanten Reise
ans Nordkap erzéhlte, schauten mich
ungldubig an und wollten mir die Sache
ausreden, Frauen mehr noch als Mén-
ner. Mit einer Ausnahme: Mein Schrift-
stellerfreund Hans Joachim Schédlich riet mir,
okologische und feministische Bedenken zu ig-
norieren und die Kreuzfahrt anzutreten. Vor Jah-
ren war er auf der ,Queen Mary II“ nach New
York gereist, ein Erlebnis, das er nicht missen
mochte und in einem seiner Biicher beschreibt.
Ahnlich wie die Kreuzziige des Mittelalters ha-
ben Kreuzfahrten ein negatives Image, selbst wenn
sie, wie die Reederei verspricht, CO, einsparen
und glutenfreies Essen anbieten. Schon ihre schie-
re Grofe macht die Ozeanriesen verdéchtig: Auf

stiicksbiiffets an streunende Hunde verteilte,
wollte David Foster Wallace die Haie fiittern,
doch die Essensreste zerstdubten im Wind — nur
Méwen hitten sie aufschnappen kdnnen. Die Ge-
schichte hatte ein Nachspiel, als der Romancier
Jonathan Franzen nach dem Tod seines Freundes,
wie von diesem testamentarisch verfiigt, dessen
Asche auf der Robinson-Insel Juan Fernandez
verstreuen wollte: ,Am Ende der Klettertour ge-
langte ich zu zwei Felsbuckeln, die eine Art Altar
formten ... Ich offnete den Behilter mit seiner
Asche und warf sie hoch in den Wind. Graue
Knochensplitter trudelten auf den Abhang unter
mir, aber die Asche wurde vom Wind erfasst und
verschwand im Himmelsgewolbe, weit fort ge-
blasen liber den Ozean. Ich kehrte um und suchte
Zuflucht in einer Felsnische, weil der Sturm das
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Brief an den Kreuzfahrtkollegen

David Foster Wallace
Von Hans Christoph Buch

sechzehn libereinandergetiirmten Decks sind 3500
Passagiere einquartiert, betreut von halb so vielen
Stewards, Matrosen und Offizieren, durch Epau-
letten und Bérte unterscheidbar von der glatt-
rasierten Crew, die aus aller Herren Lénder
kommt, von Nigeria bis zu den Philippinen.

Die Rede ist von dem 140.000-Tonnen-Schiff
»IMS Exquisa“ — es heif3t nicht wirklich so, doch
wie schon der Kollege David Foster Wallace in
seinem 1997 erschienenen Essay ,Schrecklich
amiisant — aber in Zukunft ohne mich“ habe auch
ich den Namen des Kreuzfahrtschiffs gedndert,
mit dem ich unterwegs war. Aber keine Sorge,
dies ist keine soziale Anklage gegen das Kreuz-
fahrt-Business, auch nicht das Gegenteil, ein
Hochglanzprospekt, der mit Fjordansichten und
Frithbucherrabatten wirbt. Auch Eisbédren, denen
das Eis unter den Pfoten schmilzt, kommen in
diesem Text nicht zu Wort.

In seinem Essay verglich Foster Wallace, da-
mals ein aufstrebender Stern der amerikanischen
Literatur, das Kreuzfahrtschiff, auf dem er reiste,
mit einer Hochzeitstorte. Ein treffender Ver-
gleich, auBer dass die Torte zwar Mafia-Killer,
aber keine Passagiere verbarg und dass in ihrem
Inneren kein Lift hoch- und runterfuhr. Das Sah-
nehdubchen auf der ,,SMS Exquisa“ ist eine Gips-
kopie der Siegesgdttin Nike am Weg zum Pla-
tinum-Deck, einem Auditorium, wo man das An-
legen der Schwimmwesten probt. Das Schiff
vereint die Weltwunder der Antike: Turm zu
Babel, Koloss von Rhodos und Leuchtturm von
Alexandria, einschlieBlich der hingenden Gérten
der Semiramis, die hier Lounges heiflen. Und wie
beim Turmbau herrscht babylonische Sprach-
verwirrung mit Pidgin English als Lingua franca,
die zur Verstdndigung zwischen Deutschen, Ita-
lienern und Spaniern sowie zur Kommunikation
mit dem Bordpersonal dient.

Vom Pool-Deck seines Schiffs — der griechische
Kapitén hatte ihm das Betreten der Kommando-
briicke untersagt — hielt David Foster Wallace ver-
geblich Ausschau nach das Meer zerfurchenden
Dreiecksflossen. So wie die ,,Spiegel“-Reporterin
Marie Luise Scherer in Havanna Reste des Friih-

rangois Ozons gerade in den deutschen
Kinos laufender Film ,Mein fabelhaftes
Verbrechen“ heift im Original lediglich
,Mon Crime*“, aber was konnte verhei-
Bungsvoller sein, als mit einem Wort mehr im deut-
schen Titel Assoziationen zum Riesenerfolg von
Jean-Pierre Jeunets , Die fabelhafte Welt der Amé-
lie“ aus dem Jahr 2001 zu wecken? Dabei spielt
Ozons Handlung in den DreiBigerjahren — keine
gute Epoche fiir smarte Frauen a la Amélie. Im Ki-
no war das eher die grof3e Zeit der femmes fatales.

Einer wie Odette Chaumette, jener alternden
Stummfilmgrofe, die im ,Fabelhaften Verbre-
chen® der ohnehin schon tiberdrehten Handlung
nach einer Stunde noch einmal eine weitere Wen-
dung gibt. Dargestellt wird dieser exaltierte Ex-
Star von der derzeit grofiten Schauspielerin des
franzosischen Kinos: Isabelle Huppert, die hier
derart lustvoll gegen ihr sonst unterkiihltes Image
anspielt, dass sie sich sogar eine rote Locken-
mihne verpassen lief3, als wollte sie keinen Zweifel
daran lassen, alle Klischees einer bosen Hexe zu
bieten. Die sich dann als gar nicht so bdse erweist.

Isabelle Hupperts erster Auftritt erfolgt schon
nach einer Minute, als das von Nadia Tereszkie-
wicz dargestellte erfolglose Starlet Madeleine Ver-
dier mit ihr auf dem Biirgersteig zusammenrum-
pelt. Bis auf einen empdrten Blick der Chaumette
bleibt das folgenlos, aber damit ist die erst eine
Stunde spéter durch Hupperts zweiten Auftritt
ausgespielte Wende bereits eingeleitet. Und wir
haben die aufféllige rote Frisur im Kopf — Chau-
mette als Rollenname spielt auf ,la chaume® an,
das Strohdach. Ozon ist ein Regisseur und Dreh-
buchautor, dem es um jede Kleinigkeit geht.

So diirfen wir auch aufmerken, wenn kurz vor
dem Finale des Films Odette Chaumette noch ein-
mal auf dem Biirgersteig unterwegs ist, diesmal
selbst so hektisch, dass ihr eine entgegenkommen-
de Frau mit zwei Dalmatinern an der Leine nur

Zelt zerstort hatte. Mein Zorn war verflogen, ich
war todmiide und hatte die Insel satt.“

Ich habe Sie nicht personlich gekannt, lieber
David Foster Wallace. In den Achtzigerjahren, als
Susan Sontag und der New Yorker PEN zur An-
laufstelle fiir Dissidenten wurden, haben Sie in
Ambherst studiert, wo ich auf Einladung von
Joseph Brodsky einen Vortrag hielt, und 2008
haben Sie IThrem Leben ein Ende gesetzt: Ich ver-
meide das Wort Selbstmord und spreche lieber
von Suizid. In Threm Wikipedia-Eintrag ist von
unheilbarer Depression die Rede — was immer
sich dahinter verbirgt: Liebeskummer, Drogen
oder Alkohol. Im Gespréch mit Goethe kritisierte
Napoleon Werthers Hinauswurf aus einer adligen
Gesellschaft, weil der gekrdnkte Ehrgeiz Wer-
thers Liebesleid abschwéche.

Damit sind wir wieder bei der Literatur, und
ich muss gestehen, lieber David Foster Wallace,
dass ich Ihr Werk kaum kenne, mit einer Ausnah-
me: eben den Essay tiber Thre Karibikkreuzfahrt,
ausgewachsen zu einem Buch, das ich an Bord
der ,SMS Exquisa“ fasziniert gelesen habe.

Bevor ich auf Thren Text néher eingehe, ist zu
betonen, dass wir nichts miteinander gemein
haben aufler der Tatsache, dass Landginge mich
weniger interessierten als das Geschehen an
Bord — ein Mikrokosmos, der eigenen Gesetzen
unterliegt. Der Atlantik sei eine viel befahrene
Stral3e, schrieb Adelbert von Chamisso, und der
Reisende habe, statt mit exotischer Ferne, vor al-
lem mit seiner Koje zu tun. Doch als die ,,SMS Ex-
quisa® in Honningsvag anlegte, konnte ich nicht
widerstehen und bestieg einen Bus, der auf einer
Serpentinenstrafie zum Nordkap fuhr. Dort weh-
te eisiger Wind; um nicht aus den Schuhen gefegt
zu werden, lief ich, von Steinstaub gepiesackt, ge-
biickt dagegen an. Von dem Schauer, der andere
an solch einem symbolischen Ort befiel - et ego
in Arcadia — habe ich wenig bis gar nichts ge-
splirt. Aber aufs Schiff zuriickgekehrt, war ich zu
miide, um Rock 'n’ Roll zu tanzen, ein Wettbe-
werb, den ein Rollstuhlfahrer fiir sich entschied.
Am néchsten Abend fand ein Hippiefestival statt
unter dem Motto ,Love and Peace®, doch statt

oo ' Retrospektive:

,,101 Dalmatiner*

mich lustig zu machen iiber Senioren, die einst
Blumenkinder waren, lobe ich lieber die Kinder-
betreuung an Bord.

Wiéhrend am Nordpolarmeer die Sonne nicht
unterging, plédtscherte ich im Jacuzzi und dachte
dartiber nach, warum Sie, David Foster Wallace,
kein gutes Haar an Ihrer Karibikreise lieBen. Das
Schltisselwort Thres Texts heiflt ,pampern®, ein
Verb, das es im Deutschen nicht gibt, obwohl wer
Babys gewickelt hat, ein Lied davon singen kann.
Ich wiirde eher von ,bespallen® sprechen, ein re-
lativ neues Wort, nicht von ungeféhr erinnernd
an Thren berithmten Roman ,Infinite Jest“, un-
endlicher Spaf, der laut ,Time Magazine“ zu den
hundert besten Biichern Amerikas z&hlt.

Mit ,bespaflen® sind nicht blof3 Aerobic, Bow-
ling, Tischfulball oder Tischtennis gemeint — nur
Sackhiipfen und Topfschlagen fehlen. Die Infanti-
lisierung an Bord ist mit Handen zu greifen, ihr

Lernen von

Cruella

Derzeit spielt Isabelle Huppert
mit Lust am Chargieren eine Morderin.
Ihr Vorbild dafiir fand sie bei Disney.

knapp ausweichen kann. Dalmatiner haben in der
Kinogeschichte nur einmal Furore gemacht: im
Disney-Zeichentrickfilm ,One Hundred and One
Dalmatians®, der auch schon einen deutschen Ver-
leihtitel verpasst bekam, der das Publikum an
einen fritheren Erfolg erinnern sollte: ,Pongo und
Perdita“ benutzte die Namen der beiden Haupt-
figuren, eines Hundepaars, wie der sechs Jahre frii-
her erschienene Disney-Film ,,Susi und Strolch®.

Eine haarige Personlichkeit: Cruella de Vil in ,, 101 Dalmatiner*

Dass ,,101 Dalmatiner®, wie der Film mittler-
weile auch in Deutschland seit seiner Videoverof-
fentlichung von 1996 heif3t, im Gedéchtnis bleibt,
verdankt sich aber der Figur von Cruella de Vil,
einer weiteren Frau mit sprechendem Namen. Dis-
ney hatte ein Handchen fiir Schurkinnen, seit die
an Greta Garbos Aussehen geschulte bose Konigin
in ,,Schneewittchen“ 1937 die Zuschauer mehr fas-
ziniert hatte als die — rollengerecht — blasse Titel-

Ziel ist das Erzeugen von Abhéngigkeit, die mit
Markenartikeln wie Bacardi-Rum und Heineken-
Bier eingetibt wird. Das Spielcasino mit einarmi-
gen Banditen hat rund um die Uhr gedffnet, und
ein Werbeslogan 1adt ein, einzutauchen in die Welt
exquisiter Spirituosen mit Barzahlung an der Bar.
Ich habe nie so viele Alkoholiker, Suchtraucher
und Spielsiichtige an einem Ort versammelt ge-
sehen, nicht zu vergessen Ubergewichtige, die ihre
Teller vollschaufeln, als wiirden sie dafiir bezahlt.
Ob Magersucht oder Bulimie, Pina Colada oder
Sex on the Beach — wie bei jeder Sucht hat die Ma-
fia ihre Hand im Spiel, am einarmigen Banditen
ebenso wie an der Cocktailbar. Der Kreuzfahrt-
Rummel ist eine Geldwaschanlage — vielleicht kos-
ten deshalb der Zutritt zur Bordwischerei fiinfzig
und der Internetzugang flinfzehn Euro am Tag.
Die eigentliche Sucht aber ist das Kreuzfahrt-
erlebnis, und diese Behauptung ist nicht zu weit
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heldin. Und 1959 wurde die bose Fee Maleficent
zum eigentlichen Star der Disney-Dornrdschen-
Verfilmung — einem ambitionierten Projekt, das
aber finanziell floppte. Der Folgefilm ,,One Hun-
dred and One Dalmatians® fiel bescheidener aus,
aber einen populdren Zug von ,Dornrdschen”
spielte man noch einmal aus: die fernme fatale.
Und mehr als dhnlich, ndmlich ganz so, wie die
zackig gezeichnete Cruella de Vil exaltiert-irritie-
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Die ,,SMS Exquisa“
mit der unser Autor
zum Nordkap unter-
wegs war, heifit in
Wirklichkeit ganz
anders. Die ,RMS
Empress of Britain®,
die wir hier nach einem
Werbeplakat aus den
Dreifligerjahren
abbilden, befuhr
damals fiir die
Canadian Pacific
Steamship Company
den Nordatlantik.
Foto bpk

hergeholt. Wegen der Corona-Pandemie lagen
die Vergniigungsdampfer still, und die Stichtigen
litten an kaltem Entzug, denn wichtiger als das
Ziel der Kreuzfahrt ist ihnen der Aufenthalt an
Bord mit der Moglichkeit, ihre Sorgen an Land
zurlickzulassen. So besehen stimme ich David
Foster Wallace zu mit einem Hinweis auf Henry
Parland, den finno-schwedischen Dichter, der
sieben Sprachen beherrschte und im Alter von
nur zweiundzwanzig 1930 starb: ,Das Gehirn, in
das man Groschen fiir Groschen, Eindriicke
steckt, weigert sich ... Man weif3 nur noch, man
hat sich amiisiert oder gelangweilt, die Rechnung
belief sich auf soundsoviel, sonst aber gar
nichts.*

Hans Christoph Buch ist Schriftsteller.
Zuletzt erschien ,Nachtliche Gerdusche im Dschungel —
Postkoloniale Notizen” (Transit Verlag).

rend in die harmonische Welt des frisch verméahl-
ten Londoner Ehepaars Roger und Anita und derer
beider Hunde Pongo und Perdita einbricht, erfolgt
auch bei Ozon Isabelle Hupperts Invasion in den
trickreich erlangten biirgerlichen Wohlstand von
Madeleine und ihrer Freundin Pauline (Rebecca
Marder): die Gesten, die Bewegungen, die auf-
gerissenen Augen, der Spott iiber die Biederkeit —
alles an Huppert ist Cruella de Vil. Man lasse sich
nicht dadurch tduschen, dass diese statt des flam-
mend roten Haares der Chaumette einen jeweils
hélftig schwarz und weif3 gefarbten Schopf hatte —
die Vorliebe Cruellas fiir Schwarz-Weil3 gibt das
Movens ihres bosen Handelns ab —, wichtig ist je-
weils die Betonung der exzentrischen Frisur als
Charakteristikum einer Auf3enseiterin.

Cruella de Vil wurde dank ihrer Drastik zur Le-
gende; kein Wunder, dass in der Realverfilmung
der Animationsvorlage 1996 keine Geringere als
Glenn Close diese Rolle tibernahm. Und dann
2021 ein Spin-off folgte, das ganz Cruella de Vil
gehorte. In ,,Cruella® spielt mit Emma Stone ein
weiterer Superstar die Superschurkin — hier als bra-
ve junge Frau, die dadurch traumatisiert wird, dass
ihre Mutter durch Dalmatiner zu Tode gebracht
wird. Man bekommt also die Vorgeschichte zum
Geschehen von ,,101 Dalmatiner® geboten.

Dass Ozon Disney-Fan ist, wei3 man schon lan-
ger: Beim Produktionsdesign seines Films , Frantz*
(2016) hatte der Regisseur sich vorgestellt, er wire
»in einer Walt-Disney-Location® gelandet. Und zu
»,Mein fabelhaftes Verbrechen® gibt es fiirs deut-
sche Publikum einen Werbevorfilm, in dem Ozon
zusammen mit Tereszkiewicz und Marder auftritt —
ganz wie auch Disney im Vorfeld neuer Filme per-
sonlich fiir sie im Fernsehen getrommelt hat. Dass
Isabelle Huppert in dem Reklamefilmchen fehlt, ist
nur konsequent. Dessen bewusst inszenierte Spie-
Bigkeit ist das Gegenteil von Odette Chaumette.
Und von Cruella de Vil. ~ ANDREAS PLATTHAUS



