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U m dieses Gedicht zu interpretieren, muss
ich gleich zwei Autoren vorstellen: Gert

Loschütz, Jahrgang 1946, der als Kind mit sei-
nen Eltern aus der DDR in die BRD übersiedel-
te, genauer gesagt von Genthin nach Dillen-
burg, und später in dem Roman „Flucht“ sei-
ner Geburtsstadt ein Denkmal setzte. Gert Lo-
schütz schreibt Gedichte und Prosa, Drehbü-
cher und Hörspiele; sein bekanntestes Buch
heißt „Dunkle Gesellschaft“ und greift das Mo-
tiv des Totenschiffs auf, das nicht erst seit B.
Traven durch die Literaturgeschichte geistert.
Loschütz war selbst Matrose und fuhr als Ju-
gendlicher auf einem Frachter nach Archan-
gelsk.

Und der zweite Autor: Johannes Schenk,
1941 geboren, 2006 verstorben. Man könnte
ihn als dichtenden Seemann charakterisieren.
Sein Vater war Schriftsteller, die Mutter Künst-
lerin, und aus Berlin, wo er die Studentenrevol-
te von 1968 mitmachte, kehrte er immer wie-
der ins heimatliche Worpswede zurück. Dort
lebte er mit der Malerin Natascha Ungeheuer
in einem Zirkuswagen und träumte sich aus
der dörflichen Enge in die weite Welt hinaus.
Nicht nur in der Phantasie, sondern ganz real:
Beim Versuch, mit einem Rettungsboot, einer
Nussschale, das Mittelmeer zu überqueren,
kam Schenk fast ums Leben. „Zwiebeln und
Präsidenten“, „Die Genossin Utopie“, „Der
Schiffskopf“ und „Gesang des bremischen Pri-
vatmanns Johann Jakob Daniel Meyer“ heißen
die Titel seiner anfangs bei Wagenbach, später
in anderen Verlagen erschienenen Bücher, die
Wallstein in Göttingen neu aufgelegt hat.

Gert Loschütz war Mitte Zwanzig, als er
dieses Gedicht schrieb, und es ist von der
Agenda der Jahre um 1968 geprägt. Nicht nur,
weil von Demonstrationen die Rede ist und
vom Ho-Tschi-Minh-Pfad, auf dem die Viet-
cong genannte Befreiungsfront Waffen nach
Südvietnam schmuggelte. Auch das Basteln ei-
nes Stuhls war Ausdruck des Zeitgeists: Um
der bürgerlichen Wohnkultur gegenüber keine
Konzessionen zu machen, holte man sich Mö-
bel beim Trödler und vom Sperrmüll oder bau-
te sie kurzerhand selbst: „Radical Chic“ hat
Tom Wolfe das genannt.

Der von Johannes Schenk hergestellte
Stuhl hat wirklich existiert, und ich sehe ihn
noch vor mir: klobig und breit wie das Ehe-
bett, das Odysseus zimmerte, bevor er die Frei-
er erschoss, die Penelope den Hof machten.
„Die Helden der Ilias“, sagte ich zu Johannes
Schenk, während er mir seinen Stuhl vorführ-
te, „fertigten ihre Waffen und Gerätschaften
selbst an. Hegel schreibt darüber!“

Aber Schenk missdeutete meine Bemer-
kung als Kaufinteresse. Er wolle mir den Stuhl
verkaufen oder, wenn ich kein Geld hätte,
schenken, sagte er, und es fiel mir nicht
schwer, das großzügige Angebot auszuschla-
gen, weil ich zu Recht vermutete, dass der
selbstgebaute Stuhl für alles Mögliche, nur
nicht zum Sitzen geeignet war.

In den frühen siebziger Jahren kamen wir
bei Johannes Schenk in der Naunynstraße zu-
sammen, um über Fragen der marxistischen
Ästhetik zu diskutieren. Wir – das war die
Gruppe ARSCH (Assoziation revolutionärer

Schriftsteller), zu der in meiner Erinnerung
auch Gert Loschütz gehörte. Aras Ören las
Gastarbeiterprosa unter dem Motto „Bitte nix
Polizei“, Yaak Karsunke trug sein Gedicht
„Hallo Mieter!“ vor, Schenk erzählte vom
Kreuzberger Straßentheater, das er mit Nata-
scha Ungeheuer ins Leben gerufen hatte, und
F. C. Delius von seinem Prozess gegen Sie-
mens, den er zu unserer Überraschung ge-
wann. Die Gruppe ARSCH zerfiel schneller,
als sie entstanden war, weil wir uns nicht einig
wurden, was Agitprop und was sozialistischer
Realismus war. Brecht oder Majakowski, das
war die Frage: Ich plädierte für Kafka, Gläser
flogen durch die Luft, und ich warf Karsunke
einen Aschenbecher an den Kopf.

Jahre später sah ich den selbstgemachten
Stuhl wieder in Johannes Schenks „Sonntags-
café“, das er im Schatten der Mauer in einem
Kreuzberger Hinterhof betrieb. Der Stuhl
stand neben dem Kachelofen – vielleicht war
es auch ein Kanonenofen. Hans Joachim
Schädlich nahm auf ihm Platz und las aus sei-
nem Buch „Ostwestberlin“, das – da waren
alle sich einig – weder Agitprop noch sozialisti-
scher Realismus war.

Gert Loschütz: „Gegenstände“. Gedichte und Prosa.
Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1971. 86 S., br.,
vergriffen.

Von Hans Christoph Buch ist zuletzt erschienen:
„Pablo Neruda“. Deutscher Kunstverlag, Berlin 2017.
80 S., geb., 22,– €.

Eine Gedichtlesung von Thomas Huber finden Sie
unter www.faz.net/anthologie.

E
in Karl-May-Leser war ich
nie. Im fraglichen Alter hatte
mich Stevensons „Schatzin-
sel“ schon auf andere Spuren
gesetzt. „Der Schatz im Sil-
bersee“ dagegen, versuchs-

weise gelesen, weil Freunde so begeistert
waren, kam mir irgendwie dröge vor. Aus
lauter Langeweile begann ich die Leichen
zu zählen und kam auf eine stattliche
Zahl, deren Nennung meine Freunde aber
wenig beeindruckte. Zur Gemeinde fand
ich, obwohl ich es gern getan hätte, nicht.
„Winnetou“ las ich erst als Erwachsener,
dank der Vorbereitung durch Hans Woll-
schläger und Arno Schmidt mit bemüh-
tem Respekt. Nun aber war nicht Lange-
weile der vorherrschende Eindruck, son-
dern eher Komik: wie die Herren Schur-
ken mit der Erörterung ihrer teuflischen
Pläne höflicherweise immer warteten, bis
die Herren Helden sich auf Hörweite an
die Zeltwand herangerobbt hatten, und
wie ihre Gespräche schlagartig wieder ver-
stummten, sobald die Lauscher sich zu-
rückzogen. Ich las mit einer Spannung, die
nicht die vom Autor beabsichtigte war.

Das hat sich geändert, und zwar gründ-
lich. Der Weg zum fernen Wundermann
öffnete sich hinter einem Seiteneingang,
hinter dem ich vieles erwartet hätte, nur
nicht ihn. Denn auf der Tür standen Na-
men wie Platen und Rückert und Titel
wie „Nathan der Weise“ oder „West-östli-
cher Divan“. Unter dem Eindruck der
nach Ende 2015 aufbrandenden Islam-
Feindlichkeit war mir ein schon öfter er-
wogener Plan wieder in den Sinn gekom-
men. Ein Semester lang sollte das Thema
meiner Vorlesungen lauten: „Der Islam in
der deutschen Literatur“. Denn schon
zwei oder drei aufmerksamere Blicke in
diese Literatur hätten genügt, um den
Satz, der Islam gehöre zu Deutschland,
als die sachliche Feststellung kenntlich zu
machen, die er ist.

Von der Toleranzrede im „Willehalm“
des Wolfram von Eschenbach bis zu den
neugierigen Reiseberichten des Barock-
zeitalters, die auch gleich die ersten Über-
setzungen persischer Poesie mitbrachten,
sollte es gehen, von Lessings Islamstudien
und dem auf Koranversen gründenden Ma-
homet-Fragment des jungen Goethe bis in
die Liebesmystik, die sich im „Divan“ und
dann ganz anders in Platens „Ghaselen“
artikulierte, von Rückerts Koran-Übertra-
gung bis – ja, wohl oder übel wohl auch –
zu Karl Mays Orient-Zyklus. Nicht, dass
ich mehr erwartet hätte als grellen Orien-
talismus, durchtränkt mit kolonialen Ste-
reotypen. Dass die erste Buchausgabe des
ersten Bandes noch „Durch Wüste und Ha-
rem“ geheißen hatte, war nicht geeignet,
den Argwohn zu mindern.

Selten bin ich in den letzten Jahren so
gründlich eines literarisch Besseren be-
lehrt worden wie bei der nun folgenden
Lektüre. Nicht dass ich den Plot sehr viel
spannender gefunden hätte als damals
den „Schatz im Silbersee“. Selbst die von
den Freunden so gerühmte Szene, die den
durch eine Art Kanalrohr tauchenden Hel-
den bei wachsender Atemnot vor ein Git-
ter führt, an dem es kein Vor und kein Zu-
rück mehr gibt, war nicht annähernd so
nervenzerreißend wie erhofft; der Held
rafft einfach seine ganze Kraft zusam-
men, zerrt das Gitter aus der Veranke-
rung und reckt den Kopf dann gerade
rechtzeitig zu neuer Lauschtätigkeit aus
dem Wasser, das war’s. Meine Bekehrung
zu Karl May ergab sich aus den genauen

Gegenstücken solcher Szenen: aus den
ausschweifenden Abschweifungen.

Durch die Wüste erwies sich gerade im
ausdauernden autodidaktischen Bemü-
hen um Belehrung der Leser als eine an-
rührende, nein: ergreifende Lektüre –
schon deshalb, weil die Lehrtätigkeit des
Doktor May nicht bloß neben Helden und
Handlung herläuft, sondern sich in ihnen
bewähren muss. Die Größenphantasie be-
ruht hier auf Verhaltensregeln, mit denen
ich in Wüste und Harem zuletzt gerechnet
hätte. Könnte ein kolonialer Redegestus
selbstgefälliger erscheinen als im folgen-
den Satz, mit dem sich der Held und Er-
zähler Kara Ben Nemsi („Karl, Sohn der
Deutschen“) vertraulich an seine Leser
wendet? „Man muß“, sagt er beiseite,

„den Orientalen eben zu behandeln ver-
stehen.“ Genau, wozu repräsentiert man
schließlich eine Herrenkultur! Aber es
folgt noch ein zweiter Satz, der den ersten
eigenartig bricht: „Der Abendländer, der
sich vom Morgenländer mißachtet sieht,
trägt selbst die Schuld.“

Natürlich ist und bleibt Kara der
schlechthin Überlegene, das wäre ja noch
schöner. Aber seine Überlegenheit kann
sich – und diese Bedingung wird nun
durch jedes Kapitel des Romans beglau-
bigt – nur in der Achtung erweisen, den
er den vermeintlich Unterlegenen entge-
genbringt; „behandeln“ heißt hier tatsäch-
lich „respektieren“. Nachdem der Abend-
länder die Morgenländer sechshundert
Seiten lang kennengelernt hat, sind sie
nicht einmal mehr die Unterlegenen; wes-
halb die Missachtung dann nur noch den
Übeltätern und Bösewichten beider Sei-
ten gilt, in schöner morgen- und abendlän-
discher Eintracht.

Aus ihren eigenen heiligen Texten her-
aus widerlegt Kara Ben Nemsi die tücki-
schen Behauptungen der Bösen, und da
kennt er sich in der Bibel ebenso aus wie
im Koran. Beide sind (oder werden) ihm
lieb und nah. Wenn der Schiffsführer auf
dem Nil angesichts des nahenden Kata-

rakts seine Passagiere auffordert, mit
ihm „die heilige Fâtiha“ zu beten, also
„die erste Sure des Kurân“, und er sie „im
Namen des Allbarmherzigen“ anstimmt:
dann zögert der Erzähler nicht, zu „geste-
hen, daß dieses Gebet auch mich ergriff,
aber nicht aus Bangen vor der Gefahr,
sondern aus Ehrfurcht vor dem tief im
Herzen wurzelnden Gottesglauben die-
ser Menschen, die nichts beginnen, ohne
sich dessen zu erinnern, der in dem
Schwachen mächtig ist“: Der in dem
Schwachen mächtig ist? Es war der Apos-
tel Paulus, der im zweiten Brief an die Ko-
rinther mit diesem Ausdruck die „Kraft
Christi“ beschrieb. Die Erinnerung dar-
an begegnet Kara Ben Nemsi jetzt im Hö-
ren der Fâtiha.

Das fortgesetzte Bemühen, jede Miss-
achtung des Morgenländers zu vermeiden,
erweist sich als Voraussetzung dafür, dass
er überhaupt als der glanzvolle Gewinner
erscheinen kann, als der er natürlich auch
hier am Ende dasteht. Und es verwirklicht
sich anschaulich in den wiederholten
Handlungsschemata. Wird eine typische
Episode in der späteren Winnetou-Trilo-
gie zumeist dem Dreischritt von Anschlei-
chen, Belauschen und Zuvorkommen fol-
gen, so geht es hier signifikant anders zu.
Hier heißt die Trias: erkennen, Allianzen
bilden, Ordnung stiften. Dass der Ord-
nungsstifter am Ende stets dieser deutsche
Fachmann ist, bleibt ein kolonialer Grund-
bestand, der sich leider nicht bestreiten
lässt. Ordnung ist für Kara Ben Nemsi
schon das halbe Heldentum, und sie meint
unter den Bedingungen der levantini-
schen und balkanischen Konfliktzonen,
die er durchquert, vor allem: Ausgleich.

Den aber zumindest regional und zeit-
weise zu ermöglichen, kann auch in die-
ser Abenteuerwelt von vornherein nicht
das Werk eines Einzelnen sein, und sei er
auch ein Übermensch wie Karl der Deut-
sche. Dessen Handeln setzt hier Allian-
zen voraus, in deren geschmeidiger An-
bahnung der Alleskönner erst seine wah-

re Größe beweist, mindestens ebenso wie
in seinen virtuosen Zweikämpfen. Allian-
zen zu bilden aber erfordert wiederum
Kenntnisse. Und deshalb bedarf hier jede
größere Handlungssequenz der ausgiebi-
gen Sammlung von Informationen. Kei-
neswegs erschöpft sich deren Funktion
für den Roman im dekorativen Ausmalen
der orientalischen Kulissen oder im aber-
maligen Auftrumpfen eines zu allem Übri-
gen auch noch allwissenden Helden (oder
Autors). Denn Kara Ben Nemsi, siehe da,
weiß bei weitem nicht alles. Aber er weiß,
dass er vieles nicht weiß.

Und darum fragt er unerschrocken
nach, immer wieder und mit derselben
Ausdauer, die er sonst beim Überqueren
gefährlicher Salzseen oder von Räuberban-

den heimgesuchter Gebirge an den Tag
legt. Vom berühmten, immer wieder zitier-
ten Anfang des Romans an zieht sich eine
Wissbegier durch dieses Buch, die sich
vom selben Anfang an, in einem starken
Sinne des Wortes, dialogisch präsentiert.
Nicht bloß in schulfunkhaft didaktisierte
Frage-Antwort-Spiele kleidet Karl May
seine kulturgeschichtlichen Erläuterun-
gen, sondern mit Vorliebe in Streitgesprä-
che, an denen niemand so viel Vergnügen
hat wie die Streitenden selbst. So beginnt
es: „Und es ist wirklich wahr, Sihdi, daß du
ein Giaur bleiben willst, ein Ungläubiger,
der verächtlicher ist als ein Hund und wi-
derlicher als eine Ratte, die nur Verfaultes
frißt?“ Allerdings wolle er das, sagt der
noch namenlose Angeredete zum noch na-
menlosen Frager, dem damit nichts übrig-
bleibt als die Erklärung: „‚Sihdi, ich hasse
die Ungläubigen . . .‘ So sprach Halef,
mein Diener und Wegweiser, mit dem ich
in den Schluchten und Klüften des Dsche-
bel Aures und dann zum Dra el Haua hin-
untergestiegen war.“

Nicht nur die Ortsnamen sind fremd
und verheißungsvoll, sondern auch die
Vorstellungen von Glauben und Unglau-
ben, die ausgiebig verhandelt werden, die
Menschenbilder und Jenseitsvorstellun-

gen. Als running gag zieht sich die Bekeh-
rungskonkurrenz von Christ und Muslim
durch den Roman, und so überlegen sich
der Erstere dabei weiß, so offen geht der
Streit doch aus. Gerade nicht, weil einer
den anderen tatsächlich bekehrt hätte.
Sondern weil die fortschreitende Erkennt-
nis religiöser und moralischer Gemein-
samkeiten bis dahin übersehene Grundla-
gen freilegt, auf denen sich mit der Ver-
schiedenheit leben lässt. Und so verwan-
deln sich Verachtung und Hass der ersten
Sätze in eine Quelle fortgesetzter Neugier
und kulturvergleichenden Vergnügens.

Kara Ben Nemsi wird dabei so wenig
zu einem neuen weisen Nathan wie sein
Begleiter Hadschi Halef Omar. Aber die
doppelte Einsicht, in die Nathans Ring-

parabel führen sollte: dass die jeweiligen
Ringe gemeinsamen Ursprungs seien und
dass ihre Echtheit sich allein im prakti-
schen Tun ihrer Träger bewähren könne –
diese Einsicht ist auch die ihre. Über-
haupt, dieser Hadschi Halef Omar Ben
Hadschi Abul Abbas Ibn Hadschi Da-
wuhd al Gossarah! Wie nahe läge es, den
komischen kleinen Kerl, den sein erzäh-
lender Herr ja auch gern mit solchen Aus-
drücken charakterisiert und der nicht ein-
mal ein Hadschi ist, weil er seine Hadsch
erst noch vor sich hat – wie nahe läge es,
diesen Aufschneider und Schlingel als das
Spottbild eines durchtriebenen Orien-
talen zu zeichnen, dem gegenüber die
protestantisch-deutsche Kultur Kara Ben
Nemsis nur umso heller strahlt! Aber Ha-
lef ist anders.

Karl Mays Abenteuerroman verrät in
der Episodenstruktur seiner aventiuren
und den komischen Zügen, die sich gera-
de Halef verdanken, dass er der pika-
resken Tradition nicht weniger entspringt
als dem zeitgenössischen Sensations-
roman. Darum zeigt sich im Verhältnis
zwischen Kara und ihm zumindest ein
Zug jener Ambivalenz, die etwa zwischen
dem edlen Hidalgo von der Mancha und
dem bäuerlichen Sancho Pansa besteht.

Natürlich ist Halef, wie Sancho, eine ko-
mische Figur. Aber wie Sancho, so ist
auch er gerade deshalb seinem Herrn
manchmal eigentümlich überlegen. Am
erzählenden Helden und vielleicht auch
am Autor vorbei verkörpert er einen
Witz, eine ungenierte Pfiffigkeit, die sich
nicht unterkriegen lassen, die nicht ganz
und gar erwachsen werden will, jeden-
falls nicht so wie sein lehrerhaft überlege-
ner, in sich ruhender Herr.

Eine Beunruhigung ganz anderer Art
geht, für heutige Leser, schon von den Na-
men mancher Schauplätze aus, über die
sich Held und Antiheld bewegen. In Mos-
sul und Kirkuk spielt der Roman, in Sind-
schar, Damaskus und Palmyra, bei den
Wahabiten und Jesiden. Gewiss, um 1890
verwiesen diese Namen nicht auf die all-
abendliche Tagesschau, sondern in exoti-
sche Ferne. Aber Karl May besteht, im
Verfolg des romanbestimmenden Ach-
tungsgebotes und Erkenntniszwangs, auf
dem Bemühen, auch das Exotische we-
nigstens verstehbar zu machen. An kei-
nem Ort während der abenteuerlichen
Reise Durch die Wüste beweist Kara Ben
Nemsi seine Wissbegierde so ausdauernd
wie in der Begegnung mit der letzten reli-
giösen Gruppe, der er begegnet und die
auch von den Muslimen ihrerseits bearg-
wöhnt wird: den Jesiden – deren Darstel-
lung schon deshalb das Nachlesen lohnt.

Über viele Seiten ziehen sich Gesprä-
che mit den Jesiden hin, und Kara muss
sie, ein überaus bezeichnendes Detail,
mit Hilfe eines Dolmetschers führen:
Selbst der ansonsten doch auch sprach-
lich bestens Vorbereitete muss bei den Je-
siden von vorn anfangen. Man fragt sich,
wie Generationen pubertierender Kara-
Ben-Nemsi-Bewunderer mit diesen Pas-
sagen umgegangen sind. Alle Befragten
versichern mir, man hätte sie einfach
überblättert. Aber wie soll das gehen,
wenn einige dieser Auskünfte zur Voraus-
setzung neuer Handlungspläne werden,
wenn sich die religionsvergleichenden Ge-
spräche keineswegs so säuberlich vom
„eigentlichen“ Geschehen absondern las-
sen, wie man das als Vierzehnjähriger
gern gewollt hätte? Sollten die kultur-
geschichtlichen Wissensvorräte, die Karl
May aus Lexika, Zeitungen und Reisebü-
chern zusammengesucht und notfalls auch
selbst erfunden hat, vorübergehend doch
aufklärender gewirkt haben, als es seinen
Lesern im Gedächtnis blieb? Gewiss, der
koloniale Grundzug der Orient-Romane
verschwindet mit alldem nicht. Karl der
Deutsche erzählt unter den Bedingungen
des Kolonialismus und für ein unter diesen
Bedingungen zahlendes Publikum. Aber
er tut, was ihm nur irgend möglich ist.

In seinem ambitionierten symbolisti-
schen Spätwerk hat Karl May auch die frü-
heren Abenteuerromane nachträglich al-
legorisch umdeuten wollen. Nun sollte
Kara Ben Nemsi immer schon die streben-
de Seele verkörpert haben, Halef das leib-
bestimmte Leben, Winnetou das Ideal
des Edelmenschen und so fort; und alles
sollte hinauslaufen auf eine Menschheits-
versöhnung im Zeichen religiöser Ver-
ständigung und geistesaristokratischer
Humanität. Man kann das belächeln. Zu
denen, die es bewunderten, gehörte Ber-
tha von Suttner, die unter anderem für ih-
ren Roman „Die Waffen nieder!“ 1905
den Friedensnobelpreis erhalten hatte.
Im März 1912 war sie unter denen, die im
Wiener Sofiensaal einen Vortrag des Sieb-
zigjährigen hörten; er trug den unschlag-
baren Titel „Empor ins Reich der Edel-
menschen!“ Als Karl May kurz darauf
starb, verfasste sie einen Nachruf. Wer
„den schönen alten Mann“ angehört
habe, so lautete ihr letztes Wort, „mußte
das Gefühl gehabt haben: In dieser Seele
lodert das Feuer der Güte.“
Heinrich Detering lehrt Literaturwissenschaft in
Göttingen und ist Präsident der Deutschen Akade-
mie für Sprache und Dichtung. In unserer Reihe
„Mein erstes Mal“ erschien zuletzt am 9. Septem-
ber Paul Maars Lektüre von „Pippi Langstrumpf“.

Es ist alles ganz einfach
ein Stuhl sagt er
hat vier Beine einen Sitz eine Rückenlehne
unser Stuhl bekommt noch zwei Armlehnen
unser Stuhl kann sich sehen lassen
du kannst darum herumgehen
und dir vorstellen
Brecht sitzt auf deinem Stuhl
Der Stuhl wird ein Gedicht sagt er
Ich sehe es vor mir

was fällt dir dabei ein
mit dem Stuhlbein ein Gedicht schreiben
ist der Stuhl noch frei
Stuhl um Stuhl
heute schon Stuhl gehabt
mit dem Stuhl durch die Wand gehen
der Stuhl hat seine Schuldigkeit getan
wenn ich alle Stühle zusammenzähle
die Realität macht einem alles kaputt:
man trifft den Nagel auf den Kopf
und dann

ein Stuhl sagt er jetzt
was ist ein Stuhl
der Ho-Tschi-Minh-Pfad bestuhlt
dass ich nicht lache
die meiste Zeit sitzt du in Kneipen rum
gehst du nicht zu Demonstrationen
was brauchst du einen Stuhl
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Zauber des Orients: Kara Ben
Nemsi, das wollte Karl May er-

sichtlich auch selbst sein.  Foto Alamy

Ordnung ist in diesem Buch das halbe
Heldentum, aber Karl Mays „Durch die Wüste“
hat noch viel mehr zu bieten.

Von Heinrich Detering


