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Unter 
Blockade   
Der jüngste Film von Eran Kolirin 
vereint einen israelischen Regisseur 
und palästinensische Schauspieler. 

     Sami (Alex Bakri, rechts) mit seinem Bruder (Samer Bisharat)     Foto   Pyramide Films       

    Retrospektive:    
    „Let there be morning“   

lodien mitzusummen, die ich auf dem Altsaxo-
phon nachspielte: „Night in Tunisia“, „Round 
Midnight“, „Oleo“. Dazu trank ich Rum mit Eis-
würfeln und rauchte Zigarren, die Hustenreiz 
auslösten, doch der erhöhte Eintrittspreis und ein 
kürzlich verhängtes Rauchverbot waren nur Vor-
wände, um mir nicht einzugestehen, dass ich 
kaum noch Musikgenuss empfand, da ich auf-
grund der Hörschwäche Schlagzeug, Bass und 
Piano nicht mehr auseinanderhielt: Die Bebop-
Phrasen meiner Jugend, als ich Jazzmusiker  hatte 
werden wollen, schnurrten zusammen zu schril-
ler Kakophonie. 

Auch sonst hatte mein Leben sich tiefgreifend 
verändert: Das Autofahren verlor seinen Reiz, 
weil die Beifahrerin, Frau oder Freundin, mich 
ständig anwies, hoch- oder herunterzuschalten, 
und ich nicht mehr mitbekam, ob der Motor auf-
heulte oder untertourig lief, während tosender 
Verkehrslärm das Gespräch übertönte. Dabei 
fällt mir ein, dass auch ich meinen Vater zum 
Schalten ermahnte, als er am Steuer seines Ford 
Taunus in den Taunus – nein, das war vor seiner 
Schwerhörigkeit –, mit dem Ford Fiesta in den 
Schwarzwald fuhr. 

Früher war ich eine Sofa-Kartoffel, die sich 
erst nach Sendeschluss der ARD von der Couch 
erhob, jetzt sah ich nur noch Nachrichten, deren 
gestanzte Sprache sich auch ohne Untertitel er-
schloss, oder Tierfilme, die mir ohne Ton besser 
gefielen als mit Kommentaren wie: „Im Herbst 
ist der Tisch für Wildschweine reichlich ge-
deckt.“ Mehr und mehr Menschen litten unter 
Hör problemen, und nicht bloß öffentlich-recht -
liche, auch kommerzielle Fernsehsender boten 
unter titelte Filme an, sodass ich auf Arte und an-
derswo Klassiker sah, die ich bei der Premiere 
versäumt hatte: „Vom Winde verweht“, „Ben 
Hur“, „Die Katze auf dem heißen Blechdach“.

Und ich ertappte mich dabei, dass ich Listen 
anlegte unter dem Titel „falsch gehört“ und/oder 
„falsch gelesen“, weil der für Spracherkennung 
zuständige Roboter, neuerdings KI genannt, in 
Sportberichten und Talkshows nur Galimathias 
produzierte: Statt „Mysterium“ hieß es „Ministe-
rium“, statt „Uniformiert“ „Uninformiert“, die 
„Eifersucht“ wurde zur „Elternsicht“, statt „Kas-
se“ hörte ich „Café“, und statt „Glienicke“ „Kli-
nikum“: Als wiesen Missverständnisse und Feh-
ler auf eine unterirdische Verwandtschaft der be -
treffenden Worte hin. Und mehr als das: Es 
zeigte sich, auf welch dünnem Eis die sprachliche 
Kommunikation funktioniert oder nicht funktio-
niert: Richtig und falsch waren nur durch Haar-
risse getrennt.

Am Schluss dieser unsystematischen Betrach-
tung stellt sich die Frage, ob und wie die Schwer-
hörigkeit und ihre unerwünschten Folgen sich in 
Philosophie, Kunst und Literatur niederschlu-
gen, von Diderots „Dialogue des sourds et mu-
ets“ (auf Deutsch „Taubstummengespräch“) bis 
zu Schopenhauer, dessen Misanthropie Folge 
seiner Schwerhörigkeit war. Als bekanntestes 
Beispiel ist Ludwig van Beethoven zu nennen, 
der seine Sinfonien im Zustand fortschreitender 
Taubheit komponierte, nachdem er vergeblich 
Wunder heiler, Ärzte und Quacksalber konsul-
tiert, un förmige Hörhilfen ausprobiert und ver-
worfen hatte. Das Heiligenstädter Testament 
vom 6. Oktober 1802, als Beethoven nur noch 
schriftlich mit der Außenwelt kommunizierte, ist 
ein be redtes Zeugnis dafür: „O ihr Menschen, die 
ihr mich für feindselig, störrisch oder misanthro-
pisch haltet, […] bedenket nur, dass seit sechs 
Jahren ein heilloser Zustand mich befallen, 
durch unvernünftige Ärzte verschlimmert, […] o 
wie hart wurde ich durch die verdoppelte trauri-
ge  Erfahrung meines schlechten Gehörs zurück -
gestoßen, und doch war’s nicht möglich, den 
Menschen zu sagen: sprecht lauter, schreit, denn 
ich bin taub!“ 

In diesem Zusammenhang ist das 1795, also 
sieben Jahre zuvor in Wien komponierte Klavier-
stück „Die Wut über den verlorenen Groschen“ 
aufschlussreich, das Beethoven als Capriccio im 
ungarischen Stil bezeichnet: Während die linke 
Hand wütende Akkorde intoniert, variiert die 
rechte, von einer Tonart zur anderen hüpfend, 
eine Melodie, aus der man das Klirren einer fal-
lenden, am Boden sich drehenden Münze zu ver-
nehmen meint: hohe Töne, die Beethoven bald 
darauf nicht mehr hörte, sodass das Stück auch 
„Die Wut über das verlorene Gehör“ hätte hei-
ßen können.

Hans Christoph Buch, geboren 1944, ist Schriftsteller. 
In diesem Frühjahr wird  „Der Flug um die Lampe“ 
(Frankfurter Verlagsanstalt) erscheinen.

wehr- oder Polizeisirene zu orten versuchte, 
die von vorn oder von hinten rasch näherkam, 
oder bei Geburtstagsbanketten und Podiumsge-
sprächen Festreden lauschte, von denen ich nur 
aus dem Zusammenhang gerissene Bruch stücke 
verstand wie „Hoch soll er leben“ oder „Du bist 
so alt, wie du dich fühlst“. Erst im Nachhinein 
stellte ich fest, dass die Hochrufe mir galten und  
ich Schlafmütze mein Firmenjubiläum, die golde-
ne Hochzeit und den siebzigsten Geburtstag ver-
pennt hatte. Auch Konzerte, Theater- oder Kino-
besuche wurden vom Vergnügen zur Qual, die 
ich, das Hörgerät verfluchend, mit Brummschä-
del überstand.

Ich mied Jazzklubs, die ich früher gern auf-
suchte, um mit den Schuhspitzen wippend den 
Rhythmus zu akzentuieren und komplizierte Me-

klar, dass etwas nicht stimmte mit mir, doch Jahre 
vergingen, bis ich mich dazu überwand, einen 
Akustiker aufzusuchen, der unter signierten Fo -
tos dankbarer Kunden am Schreibtisch saß und 
mir nach langem Hin und Her ein Hörgerät ver-
schrieb, dessen Kosten die Krankenkasse nur zur 
Hälfte übernahm.

Als ich mit den damals noch unförmigen 
Knöpfen im Ohr auf die Straße trat, rollte ein 
Kettenpanzer an mir vorbei, der den Asphalt   
vibrieren ließ und sich bei näherem Hinsehen als 
BVG-Bus erwies. Und während ich am Laut -
stärkeregler drehte, um den Lärm zu reduzieren, 
begriff ich, dass die in Dänemark entwickelte 
Technologie das Problem nur verlagert, aber 
nicht  gelöst hatte. „Nichts wird sich ändern“, die-
ser Buch titel fiel mir ein, während ich eine Feuer-

A
m 20. April 1944, Adolf Hitlers 
fünfundfünfzigstem Geburtstag, 
meldete der „Wetzlarer Anzeiger“ 
unter der Überschrift „Des Lebens 
Auf und Ab“ die Geburt eines Soh-

nes von Syndikus Dr. Friedrich Buch und seiner 
Ehefrau Ruth Simon-Weidner, der auf den Na-
men Hans Christoph getauft wurde. Seitdem hei-
ße ich Hans Christoph Buch, ohne Bindestrich, 
wie es bis in die Sechzigerjahre hinein Usus war, 
als männliche Nachkommen noch mit Hans 
 beginnende Doppelnamen trugen wie Hans 
Joachim, Hans Ulrich und so fort. Damals kam 
niemand auf die Idee, doppelte Vornamen mit 
Bindestrichen zu versehen, wie es heute ähnlich 
wie in Frankreich auch hierzulande üblich ist. 
Wann immer ich in Ämtern und Behörden, auf 
der Bank oder Post ein Formular ausfüllen muss, 
wird Hans-Christoph mit Bindestrich geschrie-
ben, und ich kämpfe vergeblich dagegen an, dass 
in Zeitungen, Zeitschriften, ja sogar auf Buch -
umschlägen mein Name verhunzt, in entstellter 
Form erscheint. 

Ich habe keine Ahnung, woher diese Unsitte 
stammt, vermute aber, dass sie mit dem Sieges-
zug von Computern und Laptops zusammen-
hängt, und war nicht überrascht, auf Websites, 
wo ich mich und meine Arbeit vorstellte, meinen 
Namen falsch geschrieben zu sehen. Das wiede-
rum fiel zeitlich zusammen mit dem Beginn mei-
ner Schwerhörigkeit, sodass ich mich im gleichen 
Atemzug als Modernisierungsgewinner und Ver-
lierer fühlte: ein doppeltes Dilemma, das der 
 Bindestrich zwischen Hans und Christoph zum 
Ausdruck bringt.

Der Bindestrich, nicht zu verwechseln mit dem 
Gedankenstrich, wird in telefonischer Kommuni-
kation als minus bezeichnet, Hans minus Chris-
toph, und das ist kein Zufall, denn die Schwer -
hörigkeit begann zeitgleich mit meinem Austritt 
aus der Kirche, als Strafe Gottes, den ich mir, mit 
oder ohne Bart, als glücklichen Menschen vor-
stelle im Sinne von Camus’ „Mythos des Sisy-
phus“ – oder muss es „Sisyphos“ heißen? Laut 
Duden sind beide Schreibweisen erlaubt.

Der alte Herr, wenn es ihn denn gibt, ist wie 
 Sisyphus mit Belohnen und Strafen beschäftigt 
nach dem Motto: Gott gab den Europäern die 
Uhr und den Afrikanern die Zeit – was vorteil-
hafter ist, mag der Leser entscheiden. In seiner 
Freizeit bestraft er sich selbst, indem er einen 
Felsbrocken namens Menschheit einen Berg 
 heraufwälzt, von wo dieser, oben angelangt, wie-

der ins Tal hinabrollt, aufgrund der Schwerkraft, 
die nicht Gott, sondern der Teufel erfunden hat, 
auch Satan oder Gottseibeiuns genannt. Ende der 
Gotteslästerung!

Erst beim Ausfüllen eines Fragebogens der 
Charité, die die Hörmuschel, nein Hörschnecke 
meines linken Ohrs durch ein Cochlea-Implantat 
ersetzen will, wurde mir klar, seit wann ich an 
Schwerhörigkeit leide: Dreißig Jahre ist es her, 
dass ich als writer in residence in Austin, Texas, 
die Fragen der Studenten nicht mehr verstand, 
die als Zeichen des Respekts, wie in Amerika 
 üblich, besonders leise sprachen – laut zu spre-
chen oder gar zu schreien galt als unhöflich und 
war nur Samurai-Rittern und SS-Männern er-
laubt. Wie bitte? Erst als ich trotz mehrfacher 
Nachfrage die Antwort nicht verstand, wurde mir 

Meine  Wut über Nachlässigkeit, 
vor allem aber über das verlorene Gehör

Von Hans Christoph Buch

Kein 
Bindestrich, 
bitte

„Beim Ausfüllen eines 
Fragebogens der Charité, 
die die Hörmuschel, nein 
Hörschnecke meines
 linken Ohrs durch ein 
Cochlea-Implantat 
ersetzen will, wurde mir 
klar, seit wann ich an 
Schwerhörigkeit leide: 
seit dreißig Jahren.“
Foto Getty

licher machen – etwa beim Ladenbesitzer an der 
Ecke, der bald zwar nichts mehr zu essen, aber 
noch eine Lichterkette anbieten kann; oder beim 
Soldaten am Checkpoint, der sich die Zeit arglos 
mit Gitarrespielen  vertreibt, während im Dorf der 
Strom ausfällt und das Wasser zur Neige geht. Die 
Handys haben schon lange keinen Empfang mehr. 
Sami kann seine Chefs in Ost-
Jerusalem erst spät erreichen und verliert prompt 
seinen Job. 

„Let there be morning“ ist ein Film darüber, 
wie sich eine Gesellschaft unter Blockade orga-
nisiert, wie sie sich solidarisiert (oder auch 
nicht). Unter den neuen Umständen verschieben 
sich die Kräfteverhältnisse sehr schnell. Alte 
Hierarchien verschwinden, neue entstehen. Sami 
trifft Abed (Ehab Salami) wieder, den Jugend-
freund, den er lange aus Scham verleugnet hat. 
Er verbündet sich mit seinem sonst so gering 
geschätzten Bruder (Samer Bisharat). Er stellt 
sich dem „Gemeindevorstand“ entgegen, der in 
 diesem Film als Anführer einer korrupten und 
kriminellen Bande auftritt – was als keineswegs 
subtiler Hinweis auf womöglich auch real existie-
rende Spannungen in der palästinensischen 
Selbst verwaltung gesehen werden darf. Eran 
Kolirin zeigt sich aufrichtig in seinem Bemühen, 
Täter und Opfer dort zu suchen, wo sie zu finden 
sind, und das bedeutet: auf beiden Seiten. Er 
zeigte sich genauso aufrichtig in dem Versuch, 
aus „Let there be morning“ einen Film zu ma-
chen, der sich jenseits der erzählten Geschichte 
als Geste der Versöhnung versteht. Mit mäßigem 
Erfolg: Alle Schauspieler sind Palästinenser. 
Aber alle Schauspieler entschieden gemeinsam, 
den Filmfestspielen von Cannes fernzubleiben, 
wo der Film 2021 in der Rubrik „Un certain re-
gard“ antrat – aus Protest gegen die Bezeichnung 
von „Let there be morning“ als „israelischer 
Film“. LENA BOPP 

von Olivenbäumen gesäumte Tal zieht und das 
arabische Dorf mitsamt seinen Bewohnern von 
der Außenwelt abschneidet. Jetzt ist das Dorf ein 
Gefängnis. Es soll Metapher und Wirklichkeit zu-
gleich sein. 

In der Absurdität der Willkür steckt viel komi-
sches Potential, das Eran Kolirin in kleinen Szenen 
ausschöpft, die an der Ausweglosigkeit der Lage 
nichts ändern, sie aber für den Augenblick erträg-

erschienen Buch des Journalisten und Schrift -
stellers  Sayed Kashua basiert, eine Klassengesell-
schaft. Und in ihr sitzen die arabischen Israelis 
zwischen den Stühlen.  Das kann bereichernd 
oder ungemütlich sein (oder beides). 

Im Falle von Sami ist es erst das eine, dann das 
andere – darüber entschieden wird willkürlich an 
besagtem Checkpoint, der sich in Windeseile zu 
einer Mauer ausweitet, die sich quer durch das 

W
ährend der erste Spielfilm von Eran 
Kolirin –  er hieß „Die Band von 
nebenan“ und folgte einer ägypti-
schen Militärkapelle, die in einem 

arabischen Kulturzentrum in Israel auftreten soll, 
sich aber verirrt und in einem Dorf in der Wüste 
landet –, während dieses Werk auf vielen Filmfes-
tivals gefeiert und auch hierzulande hochgelobt 
worden ist, hat man den jüngsten Film des israeli-
schen Regisseurs und Drehbuchautors noch gar so 
nicht richtig bemerkt. In den Kinos lief er (noch) 
nicht. In den gängigen Streamingdiensten ist er 
nicht zu finden. Und die DVD schließlich, die den 
Film im arabischen Original mit französischen 
Unter titeln zeigt, muss per Post aus Frankreich ge-
schickt werden. Aber der Aufwand lohnt sich.

Denn „Let there be morning“ aus dem Jahr 
2021  ist ein Film, der in den vergangenen Wo-
chen von der Wirklichkeit eingeholt worden ist. 
Nach dem Massaker der Hamas und dem Krieg in 
Gaza ist seine Metaphorik mit einer Bedeutung 
aufgeladen, die bleischwer auf ihm lastet, ohne 
ihm allerdings den Witz austreiben zu können. 
Und das ist doch eine Leistung.  

Eran Kolirin, der wieder für Regie und Dreh-
buch verantwortlich zeichnet, erzählt die Ge-
schichte eines israelischen Arabers, der anläss-
lich der Hochzeit seines Bruders in sein Heimat-
dorf zurückkehrt – zurückkehren muss, um genau 
zu sein, weil dem mittlerweile im Osten von Jeru-
salem lebenden Sami (gespielt von Alex Bakri) 
nichts fremder ist als sein Dorf, seine Familie, 
seine Herkunft. Der Dünkel steht ihm ins Gesicht 
geschrieben, als die Männer seines Clans mit 
naivem Stolz von dem neuen Job des Cousins be-
richten, der sogar einen Dienstwagen und eine 
Krankenversicherung bekommt. Nichts will Sami 
lieber, als dieses peinliche Miteinander der viel 
zu jungen Braut mit dem viel zu jungen Bräuti-
gam, die sinnlosen Riten, die ebenso pompöse 

wie  billige Zeremonie schnell zu verlassen. Aber 
auf dem Rückweg in dunkler Nacht ist die Straße 
plötzlich durch einen Checkpoint versperrt. Wa-
rum? Das sagt der israelische Soldat nicht, muss 
er auch nicht, er hat ja sein Maschinengewehr. 
Auch ist er vollkommen unbeeindruckt davon, 
dass Sami sich ausweisen kann, sogar mit einem 
israelischen Pass. Denn Israel ist in diesem Film, 
dessen Drehbuch auf dem gleichnamigen, 2006 


